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Riesaminare le condizioni e i modi in cui l'arte italiana 
si consegnò colpevolmente o incolpevolmente al fasci­
smo ha significato per il gruppo di giovani critici autori 
di questo libro non solo cogliere il rapporto arte-società 
in uno dei momenti più difficili della storia del nostro 
paese e dell'Europa occidentale, ma provocare una 
costruttiva riflessione critica. Uscire fuori da un'idea 
del fascismo come fenomeno storico concluso ha vo­
luto dire identificarne — oltre il gioco dei risentimenti 
e le indignazioni moralistiche — le mitologie, le strate­
gie, i meccanismi. 
In questa prospettiva, il volume dedica un'attenzione 
particolare a singoli momenti della vita artistica in Ita­
lia tra il primo dopoguerra e il 1945 in rapporto agli 
avvenimenti della storia sociale e politica. Sono stati 
per questo evidenziati il futurismo (Crispolti) e l'espe­
rienza del razionalismo e dell'arte astratta (Birolli) visti 
di fronte al progetto mai realizzato di creare u n ' a r t e 
d i r e g i m e . È sembrato utile inoltre confrontare il 
percorso della cultura italiana con le contemporanee 
esperienze tedesche (Hinz) per i loro legami politici e 
per le equivalenze e le distanze esistenti fra le due 
condizioni storiche. 
I saggi qui raccolti prendono lo spunto da una serie di 
conferenze organizzate nel 1973 dalla Casa della Cul­
tura di Milano sul tema "Arte e fascismo." 

Enrico Crispolti insegna storia dell'arte all'Università di Salerno. 
Ha al suo attivo numerose pubblicazioni tra cui citiamo II mito del­
la macchina (1969). Ha organizzato una serie di importanti mostre 
tra cui quella di Balla a Torino nel 1963. Zeno Birolli insegna storia 
dell'arte all'Accademia Albertina di Torino. Si è occupato di arte 
moderna e tardo-medievale. Fra i suoi lavori citiamo la cura degli 
Scritti editi e inediti di Boccioni (1972) e di Errante, erotico, eretico 
di Licini (1974). Ha organizzato, fra le altre, la mostra di Licini del 
1968 a Torino. Bertholt Hinz insegna storia dell'arte all'Università di 
Francoforte. Fra i suoi scritti ricordiamo: Diirers Gloria (1971), Zur 
Dialektik des burgerlichen Autonomiebegriffs (1972) e Beitrage zur 
Geschichte des Ehepaarbildnisses (1973). 
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Nota 

Il ciclo di conferenze Arte e fascismo, organizzato con 
la collaborazione dell'Accademia di Belle Arti di Brera e 
della Cattedra II dell'Istituto di Storia dell'Arte dell'Uni­
versità degli Studi, iniziò il 15 marzo 1973 con la relazio­
ne di Enrico Crispolti sul tema Futurismo e fascismo. 
Presentando l'iniziativa, Ernesto Treccani ne sottolineò da 
una parte il rilievo culturale e la novità di impostazione; 
dall'altra il significato — che la Casa della cultura le attri­
buiva — di attiva manifestazione antifascista, accanto alle 
molte che durante questi mesi sono venute realizzandosi in 
Italia. Fin da questa prima serata, la partecipazione del pub­
blico fu assai numerosa e significativa per la presenza di 
critici, studenti, artisti. Nella discussione sulla relazione in­
tervennero — recando un impegnato contributo di riflessio­
ni, obiezioni e testimonianze — Flavio Sechi, Tullio Crali, 
Luciano De Maria, Vittorio Fagone e Giò Pomodoro. 

La seconda conferenza venne tenuta il 22 marzo da Vit­
torio Fagone sul tema / / Novecento e gli Anni Trenta, con 
ampi interventi, fra gli altri, di Alik Cavaliere e Luciano De 
Maria. 

Nella successiva serata del 29 marzo, Berthold Hinz, del­
l'Università di Francoforte, trattò il tema Per l'estetica del 
nazionalsocialismo. La conferenza si tenne in lingua tedesca, 
con traduzione consecutiva di Johannes Vandenrath. 

L'ultima conferenza monografica, Verso un'arte fascista, 
venne tenuta il 5 aprile da Zeno Birolli. Come già quella di 
Hinz, la relazione di Birolli fu accompagnata dalla proie­
zione e dal commento puntuale di una vasta documentazione 
iconografica. 

Il ciclo si concluse il 12 aprile con la tavola rotonda de­
dicata agli aspetti e ai problemi di Politica culturale, ideolo-
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già, "arte di regime" del fascismo e del nazismo. Il 12 aprile 
è stato il "giovedì nero" di Milano, come è ricordato nella 
storia recente dell'eversione fascista. Gian Franco Vene ha 
registrato, su "Tempo" del 29 aprile, il significato che assunse 
la regolare effettuazione della serata, a poche ore di distanza 
cioè dai gravissimi avvenimenti che avevano segnato quel 
giorno. "Milano — ha scritto Vene — era sgomenta, ferita: 
non pareva serata da conferenze. Gli organizzatori erano 
pronti a rimandare tutto, quando la sala, nel volgere di un 
quarto d'ora, si è riempita come non mai nelle settimane 
precedenti. Più della metà del pubblico erano studenti. Par­
lare di arte e fascismo non significa fare della teoria, non 
vuol dire deviare i problemi di ora. Al contrario: anche se si 
parla di trent'anni fa e passa, le risposte valgono per l'oggi. 
Anzi: hanno valore solo se valgono per l'oggi. Qualcuno ha 
detto, nella sala della Casa della cultura, che l'eccezionale 
affluenza di pubblico in una serata come quella era già un 
fatto più che sintomatico di come Milano avrebbe reagito al­
la prova del sangue voluta dai fascisti." 

Alla tavola rotonda presero parte Sergio Antonielli, Ma­
rio De Micheli, Ferruccio Masini, Morando Morandini (che, 
forzatamente assente, inviò un testo scritto), Marco Rosei e 
Rubens Tedeschi; altri interventi svolsero Carlo Fontana, 
Raffaele De Grada, Fernando Tempesti, Emilio Bertonati, con 
successive repliche di De Micheli, Antonielli, Masini. 

I testi, che qui si raccolgono, in un ordine diverso da quel­
lo in cui vennero pronunciati, sono stati controllati per la pub­
blicazione (e in qualche caso lievemente modificati) dagli 
autori, sulla base di una trascrizione dai nastri alla quale 
ha cortesemente collaborato Paola Miglietti, che ringrazia­
mo. Fanno eccezione quelli di F. Masini e M. Morandini, dei 
quali ci vennero consegnate direttamente le copie predispo­
ste per la stampa. Il saggio di Vittorio Fagone, che qui non 
compare, sarà pubblicato in un volume a parte. Gli interventi 
di Tempesti e Bertonati non si pubblicano a causa di un di­
fetto della registrazione. 

Pasquale Guadagnolo 
Settembre 1973 
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Appunti sui materiali riguardanti i 
rapporti fra Futurismo e fascismo 

D I E N R I C O C R I S P O L T I 

Occorre smitizzare definitivamente i rapporti fra 
Futurismo e fascismo nella concretezza dei dati di 
fatto, opponendosi cosi alla semplicistica (eppure 
tuttora assai diffusa) tendenza ad una liquidazione 
perlomeno "morale" del Futurismo come fascismo, 
e comunque ad una posizione di sostanziale so­
spetto. 

Si è preferito piuttosto accettare la comoda tesi della 
identificazione progressiva dei due fenomeni, mancando di 
operare i necessari "distinguo," procedendo senza il senso 
delle necessarie nuances storiche e soprattutto rinunciando 
a priori a riprendere in mano i testi e a riconsiderare gli 
avvenimenti. [...] In genere, si è data una versione lineare 
di quanto in realtà si è svolto in modo aggrovigliato, con­
fuso e contraddittorio, fondando la propria disamina sulla 
analisi dei soli manifesti politici, accogliendo passivamente, 
per quanto concerne i rapporti tra futurismo e fascismo, 
da una parte le tesi degli storici e critici antifascisti e dal­
l'altra, paradossalmente, quella degli stessi futuristi, i quali, 
post factum, a fascismo ormai insediato e consolidato, se 
ne considerarono "precursori" e fautori. 

Cosi sottolineava opportunamente Luciano De 
Maria qualche anno fa nell'introduzione alla raccolta 
mondadoriana (1968) di testi di Marinetti Teoria 
e invenzione futurista.1 Introduzione che, assieme 
ai precedenti contributi del fondamentale volume 
di Renzo De Felice Mussolini il rivoluzionario (1883-
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1920) (Einaudi, Torino 1965), ha dato un sostan­
ziale avvio ad una ricognizione fattuale di tali rap­
porti, almeno appunto negli anni di formazione del 
fascismo. 

Queste note intendono motivare ulteriormente le 
risultanze di tali contributi decisamente appunto 
smitizzanti rispetto al luogo comune corrente, ri­
componendole nella delineazione di un quadro com­
plessivo dei rapporti Futurismo-fascismo, relativo 
cioè anche ai due decenni successivi, gli anni Venti 
e Trenta, o poco oltre, riassumendo qui dunque 
pure la ricostruzione che io stesso ho condotto in 
proposito alcuni anni fa e che è stata pubblicata nel 
volume 77 mito della macchina e altri temi del Fu­
turismo (1969).2 

Il peso dell'equivoco luogo comune s'è visto du­
plicemente motivato, da una parte dalla storiografia 
antifascista (di onesta, ma anche limitante pregiu­
diziale antifascista), dall'altro dall'embrionale, al­
meno, storiografia dei futuristi stessi durante il re­
gime; il peso dunque del luogo comune di un'assi­
milazione del Futurismo nel fascismo ha lungamente 
gravato come una delle ragioni, più o meno esplici­
tamente confessate e comunque fondamentali, della 
sfortuna del Futurismo stesso, del movimento e del­
la sua ideologia, ma persino dell'opera di alcuni suoi 
singoli membri, ed anche eminenti. E dal giudizio 
negativo si è passati almeno al disagio e alla diffi­
denza, tutt 'altro che scomparsi anche oggi.3 

Il perdurare dei quali è anzi oggi quanto mai peri­
coloso, non tanto perché ormai anche metodologica­
mente privo di senso (il che si condanna da sé), ma 
perché permette a quel tanto (o quel poco) di cul­
tura reazionaria italiana di "destra" (più o meno 
scopertamente neofascista) di trovare un supposto 
cospicuo motivo di propria rivendicazione: rischian­
do di essere, di fronte all'altrui sospetto e diffiden­
za, proprio l'unica posizione di difesa (e sia pure 
per equivoche ragioni che non sarebbe difficile rico­
noscere contraddittorie e pretestuose) del Futuri-
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smo e della sua incontestabile fondamentale impor­
tanza nel panorama delle avanguardie oggi dette "sto­
riche." 

Una corretta impostazione storiografica del pro­
blema non può invece che fondarsi su un riesame 
dei testi e dei fatti alla luce di una effettiva rico­
struzione dei diversi momenti e delle loro motiva­
zioni. Questo riesame è stato avviato, e va ora ap­
profondito proprio in intenzione di concretezza smi­
tizzante, definendo posizioni e momenti con suffi­
ciente chiarezza, anche magari con il rischio di una 
certa schematicità. 

Intanto ad un'assimilazione fra Futurismo e fa­
scismo dovrebbe ostare una prima ovvia constata­
zione, e cioè che culturalmente il Futurismo era già 
del tutto configurato nei suoi aspetti problematici 
e in buona parte dei suoi maggiori esiti creativi pri­
ma del sorgere del fascismo, e sia pure del fascismo 
"rivoluzionario": tanto che secondo alcune periodiz-
zazioni (e soprattutto quelle relative alle arti figu­
rative) nella seconda metà del secondo decennio del 
nostro secolo il Futurismo potrebbe già dirsi con­
cluso.4 D'altra parte, considerando invece gli svol­
gimenti della tradizione di ricerca futurista negli 
anni Venti e Trenta, cioè la situazione di quello che 
io stesso una quindicina d'anni fa ho chiamato "se­
condo" Futurismo, e che è stato un modo indubbio 
di partecipazione italiana a momenti diversi della 
problematica delle avanguardie europee, non si può 
che convenire su quanto già nel 1949 due studiosi 
nordamericani, Soby e Barr, avvertivano introdu­
cendo una mostra d'arte italiana contemporanea: 
e cioè che la posizione più prossima alla situazione 
di restaurazione tipica del regime fascista fu il "No­
vecento," interprete intimamente più autentico del­
la riaffermazione borghese dominante nella società 
italiana del tempo. 5 

Posso anticipare la mia tesi: che, in un arco di 
continuità pur di momenti diversi e lungo tre de­
cenni della sua tradizione, fra "primo" Futurismo, 
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o "Futurismo del periodo eroico/' che offrirà mo­
delli al nascente fascismo degli anni "rivoluziona­
ri," e "secondo" Futurismo, che si svolgerà durante 
il regime fascista, il Futurismo insomma è stato in 
una posizione estrema, anche estremistica, irridu­
cibilmente rivoluzionaria nei fatti o nelle risoluzioni 
(anche politiche, quando le formulò), contrario dun­
que ad ogni burocratizzazione, ad ogni arresto, ad 
ogni stasi, ad ogni passività e ad ogni speculazione. 
E sempre tendenzialmente a sinistra nella situazio­
ne data, magari appunto estremisticamente (e quin­
di intuitivamente, irrazionalmente). E in certo mo­
do varrebbe la pena di suggerire l'assimilazione con 
la condizione attuale extraparlamentare: altrettanto 
appunto radicale estremismo, e in certo modo al­
trettanta eventuale confusione rispetto ad una ma­
turità (che è anche opportunità) politica. Fu co­
munque il Futurismo, e sia pure in vari modi, dal­
l'iniziale anarchismo al più organizzato rivoluziona-
rismo, all'estremismo da emarginato degli anni del 
regime fascista, fu dico la contraddizione d'ogni ipo­
tesi riformista. Ed è suo ruolo storico aver traman­
dato, sia pure magari per vie polemiche anche sot­
terranee, questa coscienza estremistica e intimamen­
te dinamica e dialettica ed attualistica alle avan­
guardie storiche europee: e anzitutto al Dadaismo. 

I termini del rapporto con il fascismo mussoli-
niano, sia quello "rivoluzionario" che quello buro­
cratico di "regime" vanno intesi in questa prospet­
tiva, e risultano infatti ad una verifica documenta­
ria (e malgrado anche qualche episodio di collusio­
ne) sempre come una contrapposizione dialettica da 
sinistra, estremistica appunto (e del resto gli epi­
sodi di collusione sono compensati dalla significa­
tiva rottura alla rinuncia "rivoluzionaria" di Mus­
solini nella scalata politica al potere, prima, e dalla 
continua lotta di emarginati e di soli difensori di 
una tradizione di moderna cultura che tuttora rico­
nosciamo per la nostra stessa, poi). 
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L'abbozzo di indagine qui proposto si orienterà 
dunque sui seguenti punti: 

1. Rileggere i documenti salienti del pensiero po­
litico futurista e ripercorrerne le tappe di una ipo­
tesi di azione) dimostrando anzitutto una priorità 
del Futurismo sul fascismo "rivoluzionario," e anzi 
un forte modellarsi di questo, per tratti e intenzioni 
indubbiamente molto rilevanti, sulla pubblicistica 
e la stessa prassi di quello; il che non vuol dire che 
il fascismo trovò i suoi modelli nel Futurismo, e che 
dunque il Futurismo fu tout court "pre-fascista" (co­
me gli stessi futuristi suggerirono negli anni del re­
gime per crearsi lettere di difesa contro l'emargina­
zione di cui dicevo), bensì che il fascismo "rivolu­
zionario" utilizzò il Futurismo politico sia in mo­
delli di azione e di comportamento, sia in vere e 
proprie enunciazioni di programmi politici, ma che 
tale utilizzazione si rivelò contraddittoria e contro­
producente (se non per qualche aspetto puramente 
verbalistico) già al primo definirsi di un tatticismo 
politico mussoliniano orientato soltanto dall'ascesa 
al potere: e ciò nel breve volgere di qualche anno, 
e concludendosi già nel 1920. 

2. Constatare nella loro realtà documentata i rap­
porti effettivi di azione politica comune fra i futu­
risti e il Mussolini "rivoluzionario" (come giusta­
mente lo qualifica De Felice); smitizzando dunque 
una sorta di collusione assimilativa e sottolineando 
invece come si verificasse da parte dei futuristi una 
tensione ad annettere Mussolini nella loro azione 
politica, e comunque, pur nel rapporto di reciproco 
fiancheggiamento in episodi ben identificabili e circo­
scrivibili, una loro azione sollecitativa ed estremi­
stica notevolmente diversa e anche sgradita all'op­
portunismo tattico-politico di Mussolini. 

3. Sottolineare il significato della rottura fra il 
Futurismo intenzionalmente sempre rivoluzionario e 
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il fascismo avviatosi ad essere post-rivoluzionario, 
cioè la rottura del 1920: rottura che provocò un di­
stacco di alcuni anni, e comunque apri anche, da 
lontano, un capitolo di polemici richiami alle ori­
gini rivoluzionarie utilizzati fino nelle battaglie cul­
turali degli anni Trenta. 

4. Considerare la posizione dei futuristi nel regi­
me fascista ormai affermatosi, cioè a partire dal ri­
accostamento verificatosi verso la metà degli anni 
Venti; considerare i rapporti ufficiali e soprattutto 
le battaglie culturali futuriste, nella prospettiva ap­
punto della difesa della tradizione dell'avanguardia 
moderna contro una continua emarginazione; cioè 
caduta la possibilità di un rinnovato rivoluzionari-
smo politico, accettato il fascismo come "program­
ma minimo" di rinnovamento politico futurista, ri­
entrata l'azione futurista nell'ambito più schietta­
mente culturale e creativo, proprio qui si rinnovava, 
e sia pure con forze creative progressivamente lo­
gorate, e con un margine d'autonomia problematica 
europea ben più ridotto per originalità creativa, 
l'estremismo provocatorio. 

Naturalmente una tale indagine non può essere 
qui altro che abbozzata, e del resto andrebbe ade­
guatamente arricchita anche da un puntuale riscon­
tro non solo con la problematica politica di quegli 
anni, in tutti i suoi aspetti, dall'interventismo alla 
rivoluzione, al regime, ma anche alla luce del pa­
trimonio di discussioni e di giudizi storici che que­
gli anni e quei fatti riguardano. E basti per esem­
pio accennare al problema di una verifica dell'anti-
socialismo (che non era negazione del proletariato, 
né mancanza di volontà di risarcirlo e riscattarlo, 
sia pure senza coscienza di classe, e soltanto con un 
mito del valore della massa), dell'antisocialismo vi­
scerale di Marinetti e del pensiero politico futuri­
sta,* alla luce di un giudizio storico sui limiti rifor­
mistici e parlamentaristici del socialismo italiano (e 
sulle responsabilità che la sua incapacità rivoluzio-
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naria ebbe nell'avvento al potere del fascismo).7 

Molto opportunamente, mi sembra, Mario Isnenghi 
nell'intelligente suo libro II mito della grande guerra 
avverte, proprio riguardo anche a Marinetti: 

[...] appare giustificato ammettere che dello scioglimento del­
l'ambivalenza [del proletariato intellettuale] in senso fasci­
sta, la causa non è tutta interna ai singoli o ai gruppi e 
imputabile aprioristicamente ad una loro scelta in astratto, 
ma è anche esterna. La vocazione fascista non può essere 
cioè considerata pregiudiziale semplicemente sulla base de­
gli atteggiamenti antiparlamentari e violenti, a meno di non 
imboccare in partenza la strada d'un antifascismo legalitario 
e moderato. Ma è anche il risultato dell'impatto storico tra 
la disponibilità potenzialmente ambivalente del proletariato 
intellettuale, gli effettivi rapporti di forza sociali e le scelte 
politiche e partitiche che definiscono il quadro storico ita­
liano alle soglie del fascismo: le scelte, in particolare, del 
partito storico del proletariato.8 

E Isnenghi ricorda in proposito anche una os­
servazione di Gramsci: 

Era evidente che la guerra, con l'enorme sconvolgimen­
to economico e psicologico che aveva determinato special­
mente fra i piccoli intellettuali e i piccoli borghesi, avrebbe 
radicalizzato questi strati. Il partito se li rese nemici gratis, 
invece di renderseli alleati, cioè li ributtò verso la clas­
se dominante. 9 

Il Manifesto marinettiano del febbraio 1909 sot­
tolinea energicamente il nuovo rapporto arte-vita 
che la "globalità" dell'azione futurista presuppone, 
e suggerisce già un'implicazione politica. Com'è no­
to, vi si parla di "cantare l'amor del pericolo, l'abi­
tudine all'energia e alla temerità," e cosi "il corag­
gio, l'audacia, la ribellione," di "esaltare il movimen­
to aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, 
il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno." "Non v'è 
più bellezza, se non nella lotta," vi si afferma. E an­
cora la volontà di "glorificare la guerra — sola igie­
ne del mondo — il militarismo, il patriottismo, il 
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gesto distruttore dei libertari," e di cantare "le 
grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla 
sommossa [ ... ] le maree multicolori e polifoniche 
delle rivoluzioni nelle capitali moderne." 1 0 

La prima presa di posizione esplicitamente poli­
tica dei futuristi è comunque già del 1909 stesso, 
in occasione delle elezioni generali di quell'anno, 
un "proclama," che è stato detto appunto il "primo 
manifesto politico," rivolto agli "elettori futuristi," 
dichiarando "per unico programma politico l'orgo­
glio, l'energia e l'espansione nazionale," per metterli 
in guardia da "una possibile vittoria clericale," e 
contro una "rappresentanza nazionale" pacifista." 

Politicamente [tuttavia, come scriveranno gli stessi fu­
turisti nel 1917] il Futurismo esplose nella seconda sera­
ta al Teatro Lirico a Milano (15 febbraio 1910), 2 anni pri­
ma della fondazione dell'Associazione Nazionalista, e cioè 
in piena vigliaccheria pacifista, al grido di Viva la guerra, 
sola igiene del mondo! Viva Asinari di Bernezzo! Abbasso 
l'Austria!12 

Del resto la prima delle "serate futuriste," il 12 
gennaio 1910 al Politeama Rossetti a Trieste, e cioè 
in una città italiana appartenente all'Impero austro­
ungarico, era già stata di per sé consapevolmente 
provocatoria. "Per risvegliare l'antitriplicismo e l'ir­
redentismo, iniziammo il movimento futurista a 
Trieste," dice Marinetti in Guerra sola igiene del 
mondo, cinque anni dopo.1 3 

In politica [disse Marinetti nel discorso] siamo tan­
to lontani dal socialismo internazionalista e antipatriottico 
— ignobile esaltazione dei diritti del ventre — quanto dal 
conservatorume pauroso e clericale, simboleggiato dalle 
pantofole e dallo scaldaletto. Tutte le libertà e tutti i pro­
gressi nel grande cerchio della Nazione!" 

E l'azione politica, nazionalista e bellicistica, era 
sempre inquadrata nel programma di azione totale 
di rinnovamento. E in questo senso le successive 
numerose serate futuriste del 1910 a Torino, à Ve-
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nezia, a Napoli e altrove, ribadivano le idee palin-
genetiche futuriste, anche nell'aspetto politico.15 

Il conflitto di Libia del 1911 offre ai futuristi l'oc­
casione per ribadire l'esaltazione della guerra, ve­
dendola divenire realtà. Nasce cosi quello che è sta­
to detto il II Manifesto politico, che intende sottoli­
neare ancora "l'amore del pericolo e della violenza, 
il patriottismo e la guerra." 

Orgogliosi di sentire uguale al nostro il fervore bellico­
so che anima tutto il Paese, incitiamo il governo italiano, 
divenuto finalmente futurista, ad ingigantire tutte le ambi­
zioni nazionali, disprezzando le stupide accuse di pirateria 
e proclamando la nascita del PANITALIANISMO.16 

E sono motivazioni che ritornano nell'ottobre 
1913 nel Programma politico futurista, firmato "per 
il gruppo dirigente del Movimento futurista" da 
Marinetti, Boccioni, Carrà e Russolo. 

Tuttavia il Programma del '13, considerato qual­
che anno più tardi come "terzo manifesto-program­
ma politico" futurista," associa i motivi nazionali­
sti e antipacifisti, di coraggio, ecc. con un abbozzo 
appunto di programma politico che ha il preciso 
scopo di "vincere" sia "il programma clerico-mode-
rato-liberale," sia il "programma democratico-repub­
blicano-socialista," i tratti dei quali sono delineati 
in un'assimilazione per consenso o per contrappo­
sizione, e comunque nell'intenzione di definirne i 
caratteri come ugualmente condannabili. I punti 
toccati dal "programma" futurista sono: rafforza­
mento militare in vista della guerra "e per la gran­
dezza di un'Italia intensamente agricola, industriale 
e commerciale"; "difesa economica e educazione pa­
triottica del proletariato"; cinismo nella politica 
estera, ed espansionismo coloniale, "irredentismo" 
e "panitaJismo"; naturalmente sia "anticlericalismo" 
sia "antisocialismo"; "culto del progresso e della 
velocità," "del coraggio temerario," contro "l'oppres­
sione della cultura"; quindi la previsione di "molte 
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scuole pratiche" e di "educazione fisica"; largo ai 
"giovani audaci." Infine: "Contro la monumentoma­
nia e l'ingerenza del Governo in materia d'arte. Mo­
dernizzazione violenta delle città passatiste (Roma, 
Venezia, Firenze, ecc.)"; e abolizione dello sfrutta­
mento turistico. 1 8 

Il discorso di Marinetti pronunciato al Teatro 
Verdi a Firenze il 12 dicembre 1913, e subito pub­
blicato in "Lacerba" (a. I, n. 24, 15 dicembre 1913), 
ribadisce la volontà di appoggiare con "tutte le vio­
lenze, tutto il denaro e tutto il sangue necessari" il 
compimento dell'impresa libica, ed esalta ancora il 
nazionalismo. "Tutte le libertà dunque e tutti i pro­
gressi, ma nel cerchio ideale di una Nazione sem­
pre più futurista!," cioè "ferocemente anticlericale 
e antisocialista." 

Si convincano i socialisti che noi rappresentanti della 
nuova gioventù artistica italiana combatteremo con tut­
ti i mezzi e senza tregua i loro vigliacchissimi tentativi con­
tro il prestigio politico militare e coloniale dell'Italia. [...] 
I socialisti sappiano dunque che i loro sforzi per scorag­
giare la Nazione e interromperne il meraviglioso progresso 
saranno da noi sistematicamente combattuti con tutte le 
violenze. Noi siamo dei nazionalisti futuristi e perciò fero­
cemente avversi all'altro grande pericolo imminente: il cle­
ricalismo con tutte le sue propaggini di moralismo reazio­
nario, di repressione poliziesca, di professoralismo archeo­
logico e di quietismo rammollito o affarismo di partito. 

E Marinetti conclude sia "contro tutti i sociali­
sti, repubblicani, radicali antilibici," sia contro "i 
liberali e i conservatori che non sanno difendersi e 
glorificare assiduamente la colonizzazione libica."19 

Meno di un anno dopo Marinetti e i futuristi sa­
ranno impegnati in dimostrazioni interventiste an-
tiaustriache. Ora il primo incontro fra Marinetti e 
il gruppo futurista e Mussolini avviene proprio sul 
terreno dell'interventismo fra gli ultimi mesi del 
1914 e i primi del 1915. Non va tuttavia oltre il ritro­
varsi su un medesimo fronte di azione politica, sia 
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pure per motivazioni d'indole molto diversa. Non 
esiste dunque collaborazione, e questa si verificherà 
soltanto nell'immediato dopoguerra. 

Ma non si può qui procedere oltre senza sugge­
rire alcune osservazioni. Non soltanto per permet­
tere di avvertire una piena originalità e priorità del 
pensiero politico futurista rispetto sia all'incontro 
di semplice coincidenza nell'azione interventista, sia 
alla collaborazione politica vera e propria nell'im­
mediato dopoguerra. Originalità e priorità appunto 
del pensiero politico futurista rispetto alla formu­
lazione iniziale del fascismo mussoliniano. Bensì an­
che osservazioni di fondo sulle matrici ideologiche 
del pensiero politico futurista. 

E anzitutto occorre appunto ricordare le com­
ponenti culturali dell'ideologia palingenetica futuri­
sta e della sua teorizzazione dell'azione globale (cul­
turale ma anche politica nel diretto rapporto arte-
vita) violenta e rivoluzionaria. Come ha opportuna­
mente sottolineato De Maria, il Futurismo nella sua 
impostazione fondamentale si pone chiaramente nel­
la tradizione di "ateismo prometeico" della mistica 
del superuomo, la cui linea ha ricostruito molto ef­
ficacemente Michel Carrouges, e in questa prospet­
tiva si colloca il rapporto dell'ideologia futurista e 
di Marinetti in particolare con il pensiero di Nietz­
sche.20 E dunque ha profondi legami con la cultura 
romantica, come del resto formativamente Marinet­
ti in particolare (ma non lui soltanto) li ha con la 
cultura simbolista europea. Quest'"empito prome­
teico" è il quadro della globalità dell'intervento in­
novativo futurista, della volontà di rinnovare tutta 
la vita. La macchina ne è lo strumento: permetterà 
la realizzazione della "wonderland futurista," che 
non soltanto si realizzerà mediante un'azione vio­
lenta di rinnovamento, ma imporrà non una pace 
finale, bensì un'ulteriore continua esaltazione della 
violenza innovativa. E la guerra si giustifica dunque 
in questa prospettiva: è non soltanto ineliminabile, 
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bensì corrisponde ad un profondo ritmo del vitali­
smo umano. 2 1 

La teorizzazione della violenza trovava il suo pre­
cedente diretto nel pensiero di Georges Sorel, so­
prattutto naturalmente nelle sue Réflexions sur la 
violence, del 1908 (già apparse tuttavia in una pri­
ma forma sommaria nel 1906). 

Da Sorel [come scrive De Maria] derivarono pari 
pari in Marinetti l'antidemocratismo e l'antiparlamentari-
smo (l'odio per la democrazia parlamentare); il disprezzo 
della vita comoda e della "viltà borghese"; l'odio per i po­
liticanti (avvocati e professori) e per i socialisti ufficiali 
(Jaurès in Francia, Turati e Bissolati in Italia, teste di tur­
co dei due autori); l'avversione per la "grande macchina" 
dello stato. Quel che più conta, la "violenza" presenta in 
entrambi una connotazione eminentemente ideologica e mo­
rale, e non va confusa con la brutalità o con la "forza" 
borghese. L'"eroismo quotidiano" di Marinetti, il suo "citta­
dino eroico" vanno posti nell'ambito di quel "sentimento 
del sublime," di quella morale del sublime che dovevano 
animare per Sorel la vita politica, cioè la lotta del proleta­
riato contro la borghesia. Entrambi gli autori si pongono, 
per usare una nota contrapposizione di Charles Péguy, dal­
la parte della "mistica" (come sinonimo di entusiasmo, di 
sacrificio del proprio tornaconto e perfino della propria 
vita) contro il "parlamentarismo" e la "politica" (che di­
vengono per essi sinonimi di affarismo).2 2 

L'ideologia dell'arte rivoluzionaria di Wagner of­
fre un altro elemento alla formazione della teoriz­
zazione futurista, come lo stesso individualismo del­
l'" unico" di S timer, da leggersi nel quadro del pro-
meteismo marinettiano, e qui il discorso va aperto 
a tutta la componente anarchica, presente non sol­
tanto in Marinetti, ma anche nei pittori, per esem­
pio.2 3 Mentre un altro elemento importante è certa­
mente, come è venuto suggerendo lo stesso De Ma­
ria, l'influenza déìYélan vital bergsoniano.2 4 

Ora le diverse componenti culturali si amalga­
mano in una visione globale palingenetica, di mi­
stica prometeica, che non soltanto colloca ogni sin-
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gola proposizione di rinnovamento specifico (che si 
realizzerà nella teorizzazione del singolo specifico ma­
nifesto), ma pone l'esigenza stessa della globalità del 
rinnovamento. E in questo senso il Futurismo è la 
prima delle avanguardie storiche che ponga tale esi­
genza non settoriale, con fondamentali conseguen­
ze: sul Dadaismo anzitutto, ma indirettamente defi­
nendo quell'esigenza di globalità appunto che i sur­
realisti hanno posto, sia pure in diversa prospettiva 
culturale, come esigenza fondamentale. 

La teorizzazione e l'azione politica futurista vivono 
in questa dimensione di mistica prometeica. E qui 
d'altra parte trovano con la loro particolarità certo 
anche i loro limiti, che sono quelli di una incon­
sapevolezza del concetto marxista di lotta di classe. 
Dirà Marinetti in Al di là del Comunismo, apparso 
nel 1920: 

Non si tratta di una lotta tra borghesia e proletariato, 
bensì di una lotta tra coloro che hanno come noi diritto di 
fare la rivoluzione italiana e coloro che devono subirne la 
concezione e la realizzazione.2 5 

E dunque: 

In fin dei conti, al proletariato come classe si sostitui­
sce un'entità socialmente indeterminata, un'entità mistica, 
una vera e propria aristocrazia dello spirito [De Maria]. 2 4 

Ed è in questi termini che va inteso anche il rap­
porto politico di Marinetti e dei futuristi con il Mus­
solini "rivoluzionario": nella sfalsatura cioè fra mi­
stica e politica e praticismo politico, avvertibile fin 
dall'inizio. 

Nell'insieme può dirsi [scrive efficacemente De Maria] 
che nei futuristi l'elemento "mistico," l'intransigenza e il 
fervore morale improntarono di sé ogni aspetto dell'ideo­
logia politica, il che, contrastando con il realismo politico 
fascista e con il "possibilismo" mussoliniano, portò subito 
a scontrarsi sul terreno delle pregiudiziali antimonarchica 
e anticlericale. [...] L'elemento nazionalista del futurismo, vero 
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e proprio catalizzatore della nostra avanguardia, presenta 
sin dall'inizio caratteristiche originali spiccatissime (nazio­
nalismo spirituale, "cosmopolita") che lo differenziano dal 
nazionalismo fascista, più ambiguo e destinato a cadere 
ben presto nella vuota retorica di Roma imperiale. Quan­
to all'elemento socialista (di derivazione soreliana, con rie-
cheggiamenti mazziniani e dunque sostanzialmente estraneo 
al marxismo), esso si complica per la presenza di vitalissimi 
germi anarchici e libertari che Marinetti sussunse dal milieu 
simbolista francese e che preclusero al poeta, al contrario 
del fascismo, il culto dello Stato, della gerarchia e dell'au­
torità. 2 7 

In questo senso non andranno neppure trascu­
rati i limiti del rapporto fra Futurismo e primo 
fascismo, intesi proprio dalla parte di Mussolini. 
Se il primo incontro su un medesimo fronte avviene 
nelle manifestazioni interventiste, in realtà la posi­
zione di Mussolini negli anni immediatamente pre­
cedenti fu tutt'altro che di simpatia e spesso anzi 
critica.28 Cioè ad un certo momento da parte mus-
soliniana il rapporto fu accettato non perché Mus­
solini diventasse "futurista," bensì per possibilismo 
politico (giacché neppure i futuristi erano diventati 
fascisti mussoliniani). E ciò insinua le stesse ra­
gioni di una sfalsatura di fatto fra Futurismo e fa­
scismo anche negli anni del regime. 

Ricorderà poi Marinetti nel 1929: 

Nel settembre 1914 durante la battaglia della Marna e 
in piena neutralità italiana noi futuristi organizzammo le 
due prime dimostrazioni contro l'Austria e per l'intervento. 
Bruciammo il 15 settembre nel Teatro Dal Verme e il 16 
settembre in Piazza del Duomo e in Galleria undici ban­
diere austriache. 2 9 

Al 20 settembre, e dal "cellulare di Milano" (ar­
restati a seguito delle manifestazioni dei giorni pre­
cedenti) data il manifesto Sintesi futurista della 
guerra, firmato Marinetti, Boccioni, Carrà, Russolo, 
Piatti, e che è la prima visualizzazione futurista del­
le motivazioni politiche e culturali dell'interventi-
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smo, nella contrapposizione fra il cuneo futurista, 
che viene da sinistra e l'arco passatista, come lotta 
di "8 popoli-poeti contro i loro critici pedanti." 3 0 

All'll settembre data il manifesto futurista II ve­
stito antineutrale di Balla, nel quale è detto fra l'al­
tro: 

Noi futuristi vogliamo liberare la nostra razza da ogni 
neutralità, dall'indecisione paurosa e quietista, dal pessimi­
smo negatore e dall'inerzia nostalgica, romantica e ram­
mollente. Noi vogliamo colorare l'Italia di audacia e di ri­
schio futurista, dare finalmente agl'italiani degli abiti bel­
licosi e giocondi. [...] Sarà brutalmente esclusa l'unione del 
giallo col nero. Si pensa e si agisce come si veste. Poiché 
la neutralità è la sintesi di tutti i passatismi, noi futuristi 
sbandieriamo oggi questi vestiti antineutrali, cioè festosa­
mente bellicosi. Soltanto i podagrosi ci disapproveranno. 
Tutta la gioventù italiana riconoscerà in noi, che li portia­
mo, le sue viventi bandiere futuriste per la nostra grande 
guerra, necessaria, URGENTE. Se il Governo non deporrà 
il suo vestito passatista di paura e d'indecisione, noi rad-
doppieremo, CENTUPLICHEREMO IL ROSSO del tricolore 
che vestiamo?1 

Se nell'azione interventista Marinetti e i futuri­
sti troveranno sul medesimo fronte Mussolini, cer­
tamente hanno preceduto tuttavia il suo famoso 
voltafaccia da neutralista socialista ad interventista 
dissidente, e il conseguente abbandono della dire­
zione dell'"Avanti!"32 In questo senso già s'avverte, 
pur nel convenire su un fronte comune interventi­
sta, una radicale diversità di motivazioni, fra l'idea­
lismo politico futurista, coerente ad un quadro glo­
bale d'azione, come s'è detto, e il pragmatismo poli­
tico, già chiaramente opportunistico, di Mussolini: 
cioè in certo modo già nel primo incontro si può 
cogliere la matrice del distacco che dopo la colla­
borazione di qualche anno avverrà nel 1920 appunto 
all'abbandono fascista di intenzioni "rivoluziona­
rie." j * w 

Il 9 dicembre 1914 iniziano manifestazioni inter­
ventiste all'Università di Roma, con la partecipa-
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zione di Marinetti, Balla, Francesco Cangiullo e For­
tunato Depero.33 A pochi giorni prima, al 29 settem­
bre, e da Milano, data un manifesto proclama di 
Marinetti, In quest'anno futurista, diretto agli "stu­
denti italiani," e nel quale il Futurismo è riproposto 
nella sua totalità d'azione di rinnovamento (di anti­
passatismo, e di "nazionalismo ultra-violento, anti­
clericale, antisocialista e antitradizionale"): esatta­
mente "nel suo programma totale, è un'atmosfera 
d'avanguardia; è la parola d'ordine di tutti gl'inno­
vatori o franchi-tiratori intellettuali del mondo," 
"contiene la più vasta formula di rinnovamento; 
quella che, essendo a un tempo igienica ed eccitan­
te, semplifica i dubbi, distrugge gli scetticismi e ra­
duna gli sforzi in una formidabile esaltazione." E 
Marinetti rifiuta 1' 

assurda confusione tra Futurismo e una specie di rivolu-
zionarismo dilettantesco, fatto di pessimismo, di anarchia 
intellettuale, di individualismo isolatore, di antisolidarietà 
artistica e di becerismo. 

Il Futurismo infatti è demolizione si, "ma per 
ricostruire." Il Futurismo è 

preparazione d'un'atmosfera favorevole ai novatori; teme­
rità per un infinito progresso italiano; disinteresse eroico 
per dare all'Italia e al mondo più forza, più coraggio, più 
luce, più libertà, più novità, più elasticità; ordine di marcia 
e di battaglia + batterie alle spalle per non indietreggiare mai. 

È: 

Eroismo quotidiano. Tutti i pericoli e tutte le lotte. Le 
mani sporche per aver scavata la trincea, pronte alla penna, 
al remo, al timone, al volante, allo schiaffo, al pugno, al fu­
cile. 

E qui Marinetti, se non erro per la prima volta, 
si riferisce esplicitamente come appoggio teorico 
dìYélan vital bergsoniano nella contrapposizione fra 
prassi e teoresi, fra vita e "logica": 
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Crediamo con Bergson che la vie déborde l'intelligen­
ce, cioè straripa, avviluppa e soffoca la piccolissima intel­
ligenza. Non si può intuire il prossimo futuro, se non col­
laborandovi col vivere tutta la vita. Da ciò il nostro vio­
lento e assillante amore per l'azione.3 4 

Studenti italiani! [continua il proclama manifesto] 

Il Futurismo dinamico e aggressivo si realizza oggi piena­
mente nella grande guerra mondiale che — solo — previde 
e glorificò prima che scoppiasse. La guerra attuale è il più 
bel poema futurista apparso finora: il futurismo segnò 
appunto l'irrompere della guerra nell'arte, col creare quel 
fenomeno che è la Serata futurista (efficacissima propagan­
da di coraggio). Il Futurismo fu la militarizzazione degli ar­
tisti novatori. Oggi, noi assistiamo ad un'immensa esposi­
zione futurista di quadri dinamici e aggressivi, nella quale 
vogliamo presto entrare ed esporci. 

I "portavoce del pacifismo, combattendo la Ger­
mania e l'Austria, sperano di uccidere la Guerra co­
me un avanzo di barbarie." Invece: 

La Guerra non può morire, poiché è una legge della 
vita. Vita = aggressione. Pace universale = decrepitezza e 
agonia delle razze. Guerra = collaudo sanguinoso e necessa­
rio della forza di un popolo. [...] 

Noi paroliberi, pittori, musicisti, rumoristi e architet­
ti futuristi abbiamo sempre considerata la Guerra come 
unica ispirazione dell'arte, unica morale purificatrice, uni­
co lievito della pasta umana. Soltanto la Guerra sa svecchia­
re, accelerare, aguzzare l'intelligenza umana, alleggerire ed 
aerare i nervi, liberarci dai pesi quotidiani, dare mille sa­
pori alla vita e dell'ingegno agl'imbecilli. La Guerra è l'uni­
co timone di profondità della nuova vita aeroplanica che 
prepariamo. La Guerra, Futurismo intensificato, non ucci­
derà mai la Guerra, come sperano i passatisti, ma ucciderà 
il passatismo. La Guerra è la sintesi culminante e perfetta 
del progresso (velocità aggressiva -f semplificazione vio­
lenta degli sforzi verso il benessere). La Guerra è una im­
posizione fulminea di coraggio, di energia e d'intelligenza 
a tutti. Scuola obbligatoria d'ambizione e d'eroismo; pie­
nezza di vita e massima libertà nella dedizione alla patria. 
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E nella guerra si riassume dunque tutta l'attività 
innovativa dei futuristi: 

Dopo aver giuocato distrattamente, a piccole puntate, 
coll'arte, coll'amore o colla politica, essi sentono oggi la ne­
cessità di rischiare tutto in un colpo solo, nel gran giuoco 
definitivo della guerra, per aumentare la forza della Patria. 
Patria = espansione + moltiplicazione dell'io. Patriottismo 
italiano = contenere e sentire in sé tutta l'Italia e tutti gì' 
italiani di domani. 3 5 

La stessa attività creativa dei futuristi assume in 
questo momento come fondamentale la tematica 
bellica e interventista. 

Aspettando la nostra grande guerra tanto invocata [e-
sordisce all'inizio del 1915 il manifesto del "teatro futuri­
sta sintetico"] noi futuristi alterniamo la nostra violentis­
sima azione anti-neutrale nelle piazze e nelle Università, 
colla nostra azione artistica sulla sensibilità italiana, che 
vogliamo preparare alla grande ora del massimo Pericolo. 
L'Italia dovrà essere impavida, accanitissima, elastica e ve­
loce come uno schermidore, indifferente ai colpi come un 
boxeur, impassibile all'annuncio di una vittoria che costasse 
cinquantamila morti, o anche all'annuncio di una disfatta. 

E nel gennaio 1915 i futuristi iniziano "tournées 
di teatro futurista interventista," appoggiate appun­
to dal manifesto di Marinetti, Emilio Settimelli e 
Bruno Corra, 77 teatro futurista sintetico (Atecnico-
dinamico-simultaneo-autonomo-alogico-irreale ) , data­
to 11 gennaio-18 febbraio 1915. Il nuovo teatro, vi si 
legge, è richiesto dalla necessità di condurre con un 
mezzo di comunicazione molto popolare (al contra­
rio della letteratura) l'azione interventista: 

La guerra. Futurismo intensificato, c'impone di marciare 
e di non marcire nelle biblioteche e nelle sale di lettura. Noi 
crediamo dunque che non si possa oggi influenzare guerre­
scamente l'anima italiana, se non mediante il teatro, 

che è naturalmente il teatro futurista.3 6 

A Roma, dopo aver progettato e realizzato, come 
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s'è visto, il "vestito antineutrale," accompagnato 
dall'omonimo manifesto dell'I 1 settembre 1914, Bal­
la realizza il ciclo dei dipinti dedicati appunto alle 
"dimostrazioni interventiste." 3 7 Le manifestazioni in­
terventiste romane riprendono nell'aprile 1915: il 
12 ha luogo quella che Marinetti chiama la "terza 
grande dimostrazione interventista," davanti alla 
Camera dei Deputati. Ed è il maggiore episodio del­
l'incontro fra futuristi e Mussolini sul terreno ap­
punto dell'azione interventista. Balla, Corra, Mari-
netti, Settimelli e lo stesso Mussolini sono arrestati. 3 8 

Tuttavia il rapporto appunto fra futuristi e Mus­
solini non va in questo momento, s'è detto, oltre il 
ritrovarsi su un medesimo fronte, e tuttavia con 
motivazioni diverse. Alla praticità opportunistica po­
litica di Mussolini doveva sfuggire il valore polemico 
pratico del senso ideale dell'azione futurista, deci­
samente unilaterale e non compromissoria. Il ritro­
varsi su un medesimo fronte fa cadere la posizione 
di critica verso i futuristi del Mussolini socialista 
degli anni precedenti, e tuttavia permane una sostan­
ziale diffidenza appunto verso il peso pratico della 
polemica futurista. Ne fa testimonianza una lettera 
di Mussolini a Cangiullo della fine febbraio 1915 nel­
la quale egli risponde al suggerimento di ospitare la 
polemica futurista sulle colonne de "Il Popolo d'Ita­
lia." 

"Noi abbiamo delle simpatie per il futurismo" 
scrive dunque Mussolini "e ne comprendiamo l'intima 
essenza e la magnifica forza, ma la sua polemica è in­
fine "accademica" al momento. 

Tutti i nostri sforzi tendono oggi all'azione e a null'altro 
— non escludiamo che domani si possa fare del futurismo e 
della polemica, su di esso, ma oggi abbiamo di più urgenti 
cose da fare. 3 9 

All'entrata dell'Italia in guerra "Lacerba" futuri­
sta cessa a Firenze le pubblicazioni. In luglio Boc­
cioni, Marinetti, Russolo, Sant'Elia, assieme ad An­
selmo Bucci, a Carlo Erba, ad Achille Funi si arruo-
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lano nel battaglione dei volontari ciclisti. Al fronte 
sono anche Mario Sironi ed Ercole Piatti.4 0 

Nel 1915 stesso Marinetti riassume il senso e i 
dati, e anche alcuni testi, dell'azione futurista, sia 
culturale che politica, nel libro Guerra sola igiene 
del mondo (Edizioni futuriste di "Poesia," Milano): 
dal primo manifesto del 1909 e dalle "battaglie di 
Trieste" del 1910, e le altre prime serate futuriste, 
e da Mafarka il futurista. Nelle pagine su "Trieste, 
la nostra bella polveriera," Marinetti ribadisce la 
necessità della "lotta quotidiana" e dell'"igiene col­
lettiva di doccia sanguinosa decennale," e il "prin­
cipale odio d'Italiani del ventesimo secolo: l'odio 
per l'Austria!" "Perciò noi concludiamo," scrive, 
"che quando parliamo di guerra, è la miglior parte 
del nostro sangue, la parte futurista, che parla in 
noi." Ora la concezione del dinamismo incessante 
del reale "separa," spiega Marinetti, "nettamente il 
Futurismo dalla concezione anarchica," la quale, 
"rinnegando il principio infinito dell'evoluzione uma­
na, arresta il suo slancio parabolico unicamente al­
l'ideale della pace universale," mentre "principio 
assoluto del Futurismo" è "il divenire continuo e 
l'indefinito progredire, fisiologico ed intellettuale, 
dell'uomo." Unica legge "pel mondo" non è la paci­
ficazione universale, quindi, bensì la guerra, appun­
to "unica igiene." Il Futurismo è contro "la grande 
tirannia del sentimentalismo e della lussuria." Ed è 
contro il "parlamentarismo," cosi come "è ormai ri­
dotto." 

Il "parlamentarismo" infatti diede in passato il 
senso dell'"illusoria partecipazione delle maggio­
ranze al governo": "illusoria, poiché s'è constatato 
che il popolo non può, né potrà mai essere rappre­
sentato da mandatari che esso non sa scegliere." 
Tuttavia, se il popolo "rimane dunque sempre estra­
neo al governo," al parlamentarismo comunque "de­
ve la propria esistenza." "L'orgoglio delle folle è 
stato accresciuto dal regime elettivo. La statura del­
l'individuo è stata rialzata dall'idea di rappresen-
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tanza." Tuttavia ne è derivato un privilegio dell'elo­
quenza e i parlamenti europei sono finiti in mano 
agli avvocati. E Marinetti prosegue delineando visio­
nariamente un nuovo tipo di uomo, "non umano e 
meccanico, costruito per una velocità onnipresente," 
e che "sarà naturalmente crudele, onnisciente e com­
battivo" 4 1; quindi ancora condanna del sentimentali­
smo e rinnegamento, dice Marinetti, dei "nostri mae­
stri simbolisti ultimi amanti della luna"; del culto 
del passato, ritenuto "viltà." "Presto verrà il mo­
mento in cui noi non potremo più accontentarci di 
difendere le nostre idee con degli schiaffi e dei pu­
gni, e dovremo allora inaugurare l'attentato in nome 
del pensiero, l'attentato artistico, l'attentato lette­
rario, contro la crosta glorificata e contro il profes­
sore tirannico." I futuristi sono sospettati dai magi­
strati, dai poliziotti, dai preti, e odiati dai socialisti. 
"Noi rendiamo a tutti costoro quest'odio e questo 
disprezzo, poiché in essi disprezziamo dei rappre­
sentanti indegni di idee pure e non terrestri, quali 
la Giustizia, la Divinità, l'Uguaglianza e la Libertà." 

In pagine letterariamente molto intense Marinetti 
parla della nascita di un'estetica futurista, legata al­
la nuova vita dinamica e sua interprete (in un'intui­
zione quasi di design, che del resto nel '15 stesso sug­
gerivano anche Balla e Depero nel loro manifesto 
sulla "ricostruzione futurista dell'universo"). Ma la 
prospettiva di questo rinnovamento si finalizza ora 
nell'impegno bellico: 

Vincerà il popolo più geniale, più elastico, più agile, 
più dimentico, più futurista, e quindi più ricco. Quanto a 
noi futuristi italiani, non vogliamo che l'Italia sia messa 
in istato d'inferiorità, alla vigilia di questa formidabile lot­
ta. Ed è perciò che noi gettiamo in mare il greve carico 
del passato che appesantisce il suo scafo agile e bellicoso. 

E il libro si chiude con le pagine molto intense 
della "visione-ipotesi futurista" della "guerra elet­
trica," una sorta di visionaria palingenesi economi­
co-sociale dovuta alle "nuove forze elettriche." 4 2 
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Nel 1915 stesso, in dicembre, Marinetti, Boccio­
ni, Russolo, Sant'Elia, Sironi e Piatti firmano il 
"manifesto futurista" L'orgoglio italiano, che dalla 
esperienza del fronte vuole ribadire le ragioni della 
battaglia nazionalista, attivista, antipacifista, anti­
passatista, rivolgendo agli italiani l'invito a "costrui­
re l'ORGOGLIO ITALIANO sulla indiscutibile supe­
riorità del popolo italiano in tutto," contro ogni for­
ma di denigrazione del "genio creativo" dell'arte ita­
liana o della "potenza" dell' "impareggiabile" eser­
cito italiano. 

Merita schiaffi, pugni e fucilate nella schiena l'italiano 
che manifesta in sé la più piccola traccia del vecchio pes­
simismo imbecille, denigratore e straccione che ha carat­
terizzata la vecchia Italia ormai sepolta, la vecchia Italia 
di mediocristi antimilitari (tipo Giolitti), di professori pa­
cifisti (tipo Benedetto Croce, Claudio Treves, Enrico Ferri, 
Filippo Turati), di archeologhi, di eruditi, di poeti nostal­
gici, di conservatori di musei, di albergatori, di topi di 
biblioteche e di città morte, tutti neutralisti e vigliacchi, 
che noi, primi e soli in Italia, abbiamo denunciati, vilipesi 
come nemici della Patria, e vanamente frustati con abbon­
danti e continue doccie di sputi. 4 3 

A questo punto si possono ricapitolare alcune 
precise posizioni futuriste che il fascismo mussoli-
niano assumerà direttamente, ma strumentalmente, 
nel suo momento "rivoluzionario." Anzitutto la teo­
rizzazione dell'azione violenta, dimostrativa, della 
"lezione," che è estranea alla tradizione riformista 
socialista italiana, e nella quale i futuristi antici­
pano gli arditi. Quindi la decisione, la distruzione di 
dubbi e scetticismo; il predominio della prassi, il 
violento amore per l'azione; l'esaltazione — anche 
retorica — dell'uomo combattivo; la rivendicazione 
dell'interventismo e dell'esperienza bellica; l'esalta­
zione dell'orgoglio italiano; l'antisocialismo e l'an­
ticlericalismo. E Mussolini le assumerà proprio nel­
l'identificazione di concreta forza politica che Mari-

28 



netti verrà a proporre, come posizione politica futu­
rista nell'immediato dopoguerra, negli arditi di Ma­
rio Carli, dalle colonne di "Roma Futurista" verso la 
fine del 1918.44 

Quanto sconcerta maggiormente oggi da un pun­
to di vista democratico, dalla nostra attuale ferma 
convinzione di condanna totale della guerra, è quale 
senso potesse avere l'esaltazione marinettiana della 
guerra rinnovatrice, anche di fronte alla catastrofe 
del conflitto mondiale. Naturalmente i liquidatori 
politici del Futurismo in quanto movimento reazio­
nario prefascista e fascista risolvono agevolmente il 
problema trovandovi anzi una prova rilevante per 
la loro moralistica condanna. Più inquietante tutta­
via è l'interrogativo da un punto di vista democra­
tico e antifascista, che però non si accontenti sol­
tanto di formalistiche e massimalistiche distinzioni.45 

Può giovare allora richiamarsi alla situazione 
proprio nell'ambito del socialismo europeo che, co­
m'è noto, di fronte all'estendersi del conflitto mon­
diale verificò la crisi e il fallimento della Seconda 
Internazionale, quando "in un paese dopo l'altro la 
maggioranza dei dirigenti socialisti e sindacali e dei 
loro seguaci si allinearono al punto di vista nazio­
nalistico."4 6 D'altra parte è noto anche come fra i 
partiti socialisti neutralisti si determinasse quel con­
trasto radicale che fu messo in luce, nel settembre 
1915, nella Conferenza di Zimmerwald ove si riuni­
rono rappresentanti dei partiti socialisti dei paesi 
neutrali e frazioni antibellicistiche dei paesi bellige­
ranti: e cioè fra la posizione, e fu la maggioranza, 
che escludeva che la guerra imperialista e borghese 
potesse essere considerata come un mezzo per la 
lotta di classe; e l'opposta posizione (che preparava 
la Terza Internazionale), decisamente minoritaria e 
rappresentata dal gruppo capeggiato da Lenin, con­
vinta invece della necessità di trasformare la guerra 
imperialista in una guerra civile contro la borghe­
sia.47 
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La posizione marinettiana e dei futuristi andreb­
be meglio inquadrata sia alla luce del nazionalismo 
dei partiti socialisti dei maggiori paesi europei, sia 
alla luce dell'ipotesi rivoluzionaria leninista, cosi 
diversa dall'internazionalismo pacifista e riformista 
del socialismo italiano, dalla sua volontà appunto 
di non utilizzare la guerra a fini rivoluzionari, dalla 
sua sostanziale incapacità di prendere il potere con 
mezzi violenti, per il suo legame profondo con il 
mondo del socialismo legalitario e parlamentare del 
periodo prebellico.4 8 Anche se è ben chiaro che fra la 
polemologia marinettiana e le proposte leniniste 
corre un'ovvia inconciliabile diversità, che è data 
proprio da quell'assenza di coscienza di classe che 
caratterizzava l'estremismo rivoluzionario marinet-
tiano, resta tuttora evidente come Marinetti non so­
lo esaltasse la guerra nel suo valore di sollecita­
zione traumatica, ma di fronte al conflitto mondiale 
riconoscesse in certo modo l'occasione storica pre­
cisa per un'azione rivoluzionaria.49 

L'azione politica futurista supera il momento 
delle enunciazioni nazionalistiche patriottiche, inter­
ventistiche e bellicistiche, in un impegno program­
matico articolato di fronte alla nuova realtà del do­
poguerra. Un mese e mezzo prima dell'armistizio, 
e cioè il 20 settembre 1918 esce a Roma il primo nu­
mero di "Roma Futurista," diretto da Mario Carli, 
Marinetti ed Emilio Settimelli, e "giornale del Par­
tito politico futurista." L'editoriale enunciava l'inten­
zione dei futuristi di agire politicamente in quella 
prospettiva di attivismo, nazionalismo, antitradizio­
nalismo che era stata dell'azione culturale futurista. 

Il Futurismo che fino ad oggi esplicò un programma 
specialmente artistico, si propone una integrale azione po­
litica per collaborare a risolvere gli urgenti problemi na­
zionali. Coloro che ci accusarono di squilibrio dovranno ri­
credersi. Il preconcetto di serietà pedantesca e quietista 
imposto alla vecchia Italia dai professori rammolliti, dai 
preti anti-italiani e dagli affaristi giolittiani, cercò di sva­
lutare la nostra genialità di giovani audaci e novatori. 
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Carli faceva appello agli Arditi, mentre Marinetti 
pubblicava il Manifesto del partito politico futurista 
(che è datato tuttavia al febbraio 1918). 

L'azione di "Roma Futurista" è fin dall'inizio no­
dale per i rapporti fra Futurismo e nascente fasci­
smo: e proprio attraverso sia le richieste politiche 
marinettiane, sia il recupero di una forza politica 
concreta realizzato con l'annessione degli arditi ca­
peggiati da Carli. In questo senso infatti il Futuri­
smo è utilizzato dall'opportunismo politico musso-
liniano cosi da costituire per circa due anni la base 
cruciale del suo momento rivoluzionario. 

Il manifesto-programma segna la fondazione del 
"Partito politico futurista." I punti essenziali del ma­
nifesto-programma, come li ha efficacemente sinte­
tizzati De Felice erano: 

il suffragio universale (esteso anche alle donne) e la pro­
porzionale, un parlamento e un senato tecnici, la socializza­
zione progressiva della terra (incremento della cooperazio­
ne e assegnazioni ai reduci), l'espropriazione delle terre 
incolte e mal coltivate, la nazionalizzazione delle acque e 
delle miniere, l'industrializzazione e la modernizzazione ur­
banistica, un'energica tassazione progressiva, la progressiva 
abolizione dell'esercito (sino a ridurlo a un piccolo eser­
cito di professione), la giustizia gratuita e i giudici eletti­
vi, la libertà di sciopero, di riunione, di organizzazione, di 
stampa, lo sviluppo economico, civile e dell'istruzione, le ot­
to ore lavorative, la parificazione del lavoro femminile a quel­
lo maschile, i contratti di lavoro collettivi, l'assistenza, previ­
denza e pensioni sociali, il sequestro dei due terzi dei so­
praprofitti di guerra, provvedimenti per i combattenti, un 
anticlericalismo "intransigentissimo" e l'introduzione del 
divorzio. 5 0 

E De Felice ha opportunamente insistito sull'im­
portanza di questo manifesto-programma, che è fino 
ad allora la più ampia ed articolata enunciazione 
programmatica politica da parte dei futuristi, e per 
la penna del loro leader Marinetti,5 1 sottolineando 
come sia 
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il primo, e per certi aspetti il più significativo, documen­
to di quel confuso ma sincero desiderio di radicale rinno­
vamento politico, sociale e morale di quell'ala del combat­
tentismo che, insieme a una parte dei vecchi interventisti 
rivoluzionari "mussoliniani" (sindacalisti-rivoluzionari, so­
cialisti, anarchici, repubblicani di sinistra), avrebbero dato 
vita ai primi Fasci di combattimento e impresso loro il 
carattere e la forma mentis per un anno e più. 5 2 

Nel dicembre 1918 attraverso le non numerosis­
sime, e tuttavia notevoli adesioni al Partito politico 
futurista si erano formati i primi "Fasci politici fu­
turisti" che poi "si trasformarono gradualmente in 
Fasci di Combattimento." 5 3 I fasci futuristi nel feb­
braio 1919 erano una ventina, a Roma (fra gli ade­
renti più significativi Balla, Carli, Volt, Giuseppe Bot­
tai, Auro d'Alba, Gino Galli, Remo Chiti), a Milano 
(Marinetti, Buzzi, Mino Somenzi, Massimo Bontem-
pelli), a Firenze (Nannetti, Settimelli, Rosai, Mara­
sco), a Perugia (Dottori), Torino (Azari), Bologna, 
Messina, Fiume, Palermo, Genova (Depero), Ferra­
ra, Napoli, Piacenza, Stradella, e poi ancora a Vene­
zia, Taranto, Cassino, Rovigo, Brindisi, Livorno, Ca­
gliari, Modena ("Roma Futurista" attesta sulle sue 
colonne il succedersi delle adesioni). 

Nei fasci futuristi la forza politica maggiore era 
rappresentata dagli arditi, truppe d'assalto durante 
il conflitto mondiale, largamente impiegate in occa­
sione delle battaglie decisive sul fronte italiano, del 
Piave e di Vittorio Veneto, e che tuttavia alla fine 
del conflitto erano divenuti piuttosto sospetti per la 
loro insofferenza e indisciplina, cosi da consigliare 
nel gennaio 1919 lo scioglimento dei reparti. Mario 
Carli e Ferruccio Vecchi, legati al Futurismo, arditi 
e stimati dai commilitoni, operarono il legame con 
il Futurismo. Carli era uno dei fondatori di "Roma 
Futurista" e Marinetti appoggiò l'azione di annes­
sione degli arditi nel Partito politico futurista. 

Appunto nel primo numero del giornale, il 20 
settembre 1918, Carli rivolgeva un appello agli ar-
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diti A me, Fiamme nere! (preparando come dirà poi 
Marinetti "le squadre d'azione"), nel quale stabiliva 
un diretto parallelismo fra ardito e futurista: 

Ormai noi abbiamo una missione. L'Italia ha creato 
gli Arditi perché la salvino da tutti i suoi nemici. Bisogna 
sperare tutto e chiedere tutto agli Arditi. Il nostro pugna­
le è fatto per uccidere i mostri esterni ed interni, che insi­
diano la nostra Patria. Bisogna esser fieri di questo divi­
no compito. Del resto, che cosa vi è di più italiano, di più 
vivo, di più futurista che il Corpo degli Arditi?5 4 

Nel novembre 1918 Carli fonda 1'"Associazione 
fra gli arditi d'Italia." Mentre la seconda la fonderà 
Ferruccio Vecchi a Milano l'anno seguente nella casa 
stessa di Marinetti in corso Venezia 61. E dall'I 1 
maggio 1919 gli arditi hanno un loro organo pubbli­
cistico settimanale, appunto "L'Ardito," al quale al­
tri analoghi si affiancarono. 

In occasione della fondazione dell'Associazione 
Carli lanciava dalle colonne di "Roma Futurista" 
(n. 9, 10 dicembre 1918) un secondo e più esplicito 
proclama inteso ad esporre il significato del pro­
gramma di azione comune in tempo di pace, al ri­
torno dal fronte. 

È giusto, è fatale, è necessario [scriveva Carli] che 
le Fiamme siano al posto d'onore sempre, domani come 
oggi e come ieri, e che si riconoscano fra loro ad ogni oc­
casione. Le Fiamme non devono scomparire con la fine del­
la guerra. Devono restare, nella vita nazionale, a significare 
tutto quello che vi è di più giovane, di più generoso, di 
più audace e tenace, di più intensamente fattivo e produtti­
vo. Voi siete la parte solida e sana, con maggiore avvenire, 
con maggior libertà di pensiero e agilità di gambe, con 
maggiori risorse personali, con più cuore più fegato e 
più muscoli, la vera avanguardia della nazione. 

L'invito dunque ad iscriversi all'Associazione, la 
quale, è detto esplicitamente, "farà capo al Partito 
futurista, il quale le darà, quando occorra, il suo 
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appoggio e la sua assistenza." Portavoce dell'Asso­
ciazione sarà "Roma Futurista." 

I futuristi [sottolinea De Felice] costituivano social­
mente e ideologicamente un'unità abbastanza omogenea, 
erano in gran parte di origine borghese e avevano quasi 
tutti una cultura di tipo liceale o universitario. Gli arditi 
costituivano invece un raggruppamento piuttosto eteroge­
neo dal punto di vista dell'origine sociale e della cultura. 
Socialmente provenivano da quasi tutte le classi socia­
li (in genere erano figli di piccoli borghesi, artigiani ed 
operai), culturalmente, salvo rare eccezioni, il loro livello 
era molto basso. L'unico vero comun denominatore dell'arditi­
smo era il coraggio fisico, il disprezzo della morte, l'insof­
ferenza per la disciplina e per la morale comune dell'ordi­
ne, del rispetto ad ogni autorità, ecc. e una sorta di in­
dividualismo anarchicheggiante.5 5 

Gli arditi dunque non potevano non riconoscersi 
in alcune proposizioni centrali dell'attivismo futu­
rista, come del resto Marinetti e i futuristi non po­
tevano non riconoscere negli arditi dei futuristi po­
litici. 

Appunto attraverso il Futurismo buona parte de­
gli arditi fu attratta dai Fasci di Combattimento; 
come d'altra parte militò nell'impresa fiumana. Gli 
arditi rappresentavano una forza politica dirom­
pente e decisa, molto notevole, anche se numerica­
mente non molto estesa. E prima ancora che Carli 
fondasse la loro associazione, poco dopo anzi la co­
stituzione del corpo, Mussolini aveva mostrato loro 
la propria simpatia stabilendo rapporti e alleanze. 
Tuttavia attraverso Carli e Vecchi gli arditi rispo­
sero, inizialmente almeno, alla direzione dei futuristi. 

In questo clima di fronte di difesa della tradizio­
ne dell'interventismo e di intenzioni di azione rivo­
luzionaria interna si compie l'avvicinamento e il di­
retto rapporto operativo fra i futuristi e Mussolini. 

L'avvicinamento e poi la convergenza tra Mussolini e 
i futuristi in quanto partito furono [come scrive De Fe­
lice] altrettanto rapidi e completi di quelli con gli arditi, 
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anche se non portarono ad una vera e propria confluenza 
dei futuristi nei Fasci di combattimento. Cosa del resto 
che non deve meravigliare dato il carattere [...] di movi­
mento e non di partito che i Fasci di combattimento ebbero 
in un primo tempo, sicché a lungo furono tollerate senza 
difficoltà doppie iscrizioni (oltre che al Partito politico fu­
turista, soprattutto al Partito repubblicano). 

E De Felice ha molto efficacemente indicato le 
fasi di questo avvicinamento e di questa conver­
genza 

in quattro momenti chiave: nel dicembre del 1918 vi fu 
la adesione dei futuristi al progetto di Mussolini della Co­
stituente dell'interventismo, in gennaio [1919] Marinetti e 
Mussolini parteciparono entrambi alla manifestazione alla 
Scala contro Bissolati, in marzo Marinetti, Vecchi, Dessy e 
vari altri futuristi intervennero alla fondazione dei Fasci 
di combattimento, in aprile, infine, futuristi e arditi co­
stituirono il nerbo delle forze fasciste che assalirono la 
sede dell'"Avanti!" a Milano.5 6 

Nel rapporto di "avvicinamento-convergenza" fra 
i futuristi e Mussolini lo stesso De Felice ha sotto­
lineato come fossero i primi a promuoverlo e a sol­
lecitarlo, evidentemente alla ricerca di un consoli­
damento della propria base politica, cosi da antici­
pare o radicalizzare posizioni che Mussolini allora 
adombrava soltanto nell'accortezza di un gioco di 
opportunità politica. Cioè praticamente giocare alla 
sinistra di Mussolini, e non senza creargli anche 
qualche difficoltà. Ciò avveniva sia in sede di Costi­
tuente dell'interventismo, sia poi nella formazione 
dei Fasci di Combattimento. Nella Costituente i fu­
turisti intendevano imporre una posizione decisa­
mente anti-socialista (nella loro più schietta tradi­
zione interventista), e riportare le intenzioni di pro­
gramma sociale prospettate da Mussolini alle pro­
poste enunciate nel manifesto-programma futurista. 

La pubblicistica politica futurista di questo mo­
mento è soprattutto nelle pagine di "Roma Futuri­
sta." Gli articoli di Marinetti apparsi sul giornale 
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romano e in "L'Ardito" sono raccolti subito nel li­
bro Democrazia futurista (dinamismo politico) pub­
blicato a Milano (Facchi Editore) nell'aprile 1919, 
dedicato come "prima opera di politica futurista ai 
Fasci politici futuristi di Milano, Roma, Firenze, 
Ferrara, Taranto, Perugia, ecc. e all'Associazione de­
gli Arditi," e che con Al di là del Comunismo, scritto 
nel 1919 stesso, ma pubblicato l'anno seguente, co­
stituisce il maggiore impegno marinettiano di teo­
rizzazione e di programmazione politica. 

Marinetti rivendica l'originalità del Partito po­
litico futurista che, unico nella storia, 

è stato concepito, voluto e attuato da un gruppo di arti­
sti, poeti, pittori, musicisti, ecc.: che, carichi di genio e di 
coraggio ormai provati, dopo avere svecchiato brutalmente 
e modernizzato l'arte italiana sono giunti logicamente ad 
una concezione di politica assolutamente sgombra di reto­
rica, violentemente italiana e violentemente rivoluzionaria, 
libera, dinamica e armata di metodi assolutamente pratici. 

E naturalmente ne ricorda i caratteri program­
matici "totali," come "atmosfera d'avanguardia," e 
ne ricorda in particolare l'azione interventista e il 
tributo di combattenti. 

Convinti di avere col genio profetico, il coraggio, il 
sangue e la tenacia collaborato ampiamente alla formida­
bile vittoria italiana, i futuristi italiani sentono oggi la ne­
cessità di partecipare direttamente alla direzione politica 
dell'Italia, lanciando in avanti un sogno rinnovatore infi­
nitamente più audace e un programma di libertà infinita­
mente più rivoluzionario. 

Marinetti pone anche i termini del rapporto fra 
questa azione politica specifica e l'azione creativa, 
artistica, dei futuristi, come due piani indipendenti 
ma paralleli e sostanzialmente consenzienti. Ed è 
un punto importante giacché contiene in certo modo 
le ragioni dell'accettazione soltanto politica del fa­
scismo da parte di Marinetti stesso e dei futuristi 
negli anni Venti e Trenta. 
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Il Partito Politico Futurista sarà nettamente distinto 
dal movimento artistico futurista. Questo continuerà nella 
sua opera di svecchiamento e rafforzamento del genio 
creativo italiano. Il movimento artistico futurista, avan­
guardia della sensibilità artistica italiana, è necessariamen­
te sempre in anticipo sulla lenta sensibilità del popolo. 
Rimane perciò un'avanguardia spesso incompresa e spesso 
osteggiata dalla maggioranza che non può intendere le sue 
scoperte stupefacenti, la brutalità delle sue espressioni po­
lemiche e gli slanci temerari delle sue intenzioni. Il Par­
tito Politico Futurista invece intuisce i bisogni presenti e 
interpreta esattamente la coscienza di tutta la razza nel suo 
igienico slancio rivoluzionario. Potranno aderire al Partito 
Politico Futurista tutti gli italiani, uomini e donne d'ogni 
classe e d'ogni età, anche se negati a qualsiasi concetto arti­
stico e letterario. Le ostilità suscitate dal Futurismo artistico 
non devono turbare i nuovi aderenti al Partito Politico Futuri­
sta. Le opere artistiche del movimento futurista possono 
apparire ai loro occhi troppo programmatiche e violente, 
troppo cariche di voluto e di teorico. [...] Il nostro Partito 
Politico vuole creare ur.a libera democrazia futurista che 
disprezzando le utopie pacifiste al latte-e-miele tragga la 
sua potenza di sviluppo dal valore tipico energetico di tutto 
il popolo italiano. 5 7 

Il programma del partito è quello già delineato 
nel manifesto-programma pubblicato il 20 settembre 
1918, con in più posta decisamente la questione isti­
tuzionale: abolizione della monarchia, non per la 
repubblica, bensì per "un governo tecnico di 30 o 
di 40 giovani direttori competenti senza parlamento, 
eleggibili da tutto il popolo mediante sindacati"; il 
decentramento burocratico e l'abolizione dell'anzia­
nità; "un più sistematico intervento delle forze del 
paese per salvare, riaccendere e utilizzare tutto il 
vasto proletariato dei geniali," e quindi la proposta 
"che in ogni città sia costruito uno o più Palazzi 
che avranno una denominazione sul genere di que­
sta: 'Mostra libera dell'Ingegno creatore'"; abolizio­
ne del diritto di successione; imposizione dell 'azio­
nariato sociale cioè: la partecipazione degli operai 
alle imprese" (e registra le obiezioni di Pirelli); ~trà-
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sformazione della proprietà individuale in proprie­
tà sociale (non statale)5 8; elargizioni ai combattenti 
(i fondi per le quali possono essere reperiti o ven­
dendo "il patrimonio artistico," o appunto seque­
strando due terzi dei guadagni ai "fornitori" di 
guerra). Ripropone quindi il divorzio, l'abolizione 
della polizia; è anticlericale ed "esige senz'altro la 
espulsione del Papato"; inoltre propone l'abolizio­
ne della coscrizione e la "creazione di un piccolo 
esercito volontario," più piccolo di quanto si pre­
vedeva nel manifesto-programma giacché lo smem­
bramento dell'impero austro-ungarico è ormai av­
venuto. Ad ogni proposta è dedicato un capitolo del 
libro.5 9 

La "conflagrazione" ha "sfasciato" il "concetto 
religioso della Provvidenza," come le "logiche" e i 
"sistemi filosofici quadrati e chiusi," mentre ha glo­
rificato la "forza bruta" e il "diritto compenetrati"; 
"ha dimostrato il fallimento inevitabile del concetto 
di preparazione metodica di quadratura pesante e 
di cultura," e invece "il trionfo del concetto d'im-
prowisazione elastica intensiva." "Dall'Intesa vitto­
riosa nasce una concezione di nuova umanità vera­
mente futurista, fatta di violenza rivoluzionaria, ela­
stica, improwisatrice, eroica di spirito, muscoli, fer­
ro." Cosi la guerra è celebrata qui non più come 
possibilità di rinnovamento, come nella pubblicisti­
ca interventista futurista, bensì come rinnovamento 
avvenuto. 

La conflagrazione, sintesi di patriottismo accanito, di 
militarismo, di garibaldinismo improvvisatore, di forza ri­
voluzionaria, d'imperialismo e di spirito democratico, ha 
sconfessato tutti i partiti politici, ridicolizzato tutti i cal­
coli diplomatici, frantumato tutti i quietismi, sgretolato o 
spaccato tutti i passatismi, e rinnovato il mondo. [...] 

La conflagrazione è la nostra prima giovanissima pa-
rolibera futurista. Tutti i partiti politici: conservatori, cleri­
cali, democratici, nazionalisti tradizionali, socialisti inter­
ventisti, anarchici e socialisti ufficiali si sono trovati a disa-
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gio in questa conflagrazione militarivoluzionaria. Noi soli 

futuristi fummo veramente a posto nella conflagrazione: 

la prevedemmo, la comprendemmo e ricevemmo le sue 

confidenze segrete-

La "democrazia futurista," che potrà essere il 
ruolo giocato dall'Italia su un piano internazionale, 
sarà la valutazione quantitativa degli italiani che so­
no geniali per natura, anziché un impossibile impe­
rialismo economico. 

L'Italia rappresenta nel mondo una specie di mino­
ranza genialissima tutta costituita di individui superiori 
alla media umana per forza creatrice innovatrice improv­
visatrice. [...] 

Noi intendiamo la democrazia italiana come massa di 
individui geniali, divenuta perciò facilmente cosciente del 
suo diritto e naturalmente plasmatrice del suo divenire 
statale. La sua forza è fatta di questo diritto acquisito, 
moltiplicata dalla sua quantità valore, meno il peso delle 
cellule morte (tradizione), meno il peso delle cellule mala­
te (incoscienti, analfabeti). 

La posizione politica dei futuristi si definisce nel­
la lotta al rinnovato pacifismo postbellico rappre­
sentato dalla Società delle Nazioni, cautela contro 
possibili altre guerre come contro possibili esiti ri­
voluzionari. Mentre per i futuristi: 

La possibilità di una guerra lontana è un'atmosfera 
sana per un popolo. L'atmosfera di una rivoluzione possi­
bile e un'atmosfera ancor più sana per un governo che non 
può cosi né addormentarsi né tradire. 

E pagine più avanti Marinetti abbozza una teor. 
ria della necessità: 4i una continua dialstticg. stea­
rica; 1& 

necessità di accettare in noi e fuori di noi la convivenza, 
degli elementi più contradittori. [...]• Cosicché l'Italia do* 
vrà sempre più attivare in sé il doppio fervore, 4i una pos? 
sihilej nivoJuziQne proietterà, Q 4i una, possibile guerra. [...] 
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Bisogna che ogni italiano concepisca nettamente il fonder­
si di queste due idee: rivoluzione e guerra, distruggendo la 
stupida rettorica paurosa che le avvolge di orrore, esaltan­
do in sé e fuori di sé l'idea di lotta e il disprezzo della vita, 
che solo può sublimare l'uomo, dando il massimo splen­
dore e il massimo valore ad ogni attimo vissuto. 

E conclude che "la violenza è oggidì divenuta la 
miglior condizione di vera salute per un popolo. 
L'ordine, il pacifismo, la moderazione, lo spirito di­
plomatico e riformista, non ne sono forse l'arterio­
sclerosi, la vecchiaia e la morte?" E rivolgendo l'ac­
cusa di incapacità rivoluzionaria al socialismo ita­
liano.6 0 

Il volume si chiude riportando un discorso agli 
arditi, che Marinetti dice essere divenuti tali "per 
un amore sfrenato della nostra divina Italia," "per 
un amore sfrenato di libertà," "per amore di novi­
tà, spirito novatore, spirito rivoluzionario, spirito 
futurista," "per desiderio di mafia e di spavalderia 
giovanile," "per amore di improvvisazione e di pra­
ticità." 

Gli arditi rappresentavano una possibile base al­
le idee politiche futuriste e comunque la loro real­
tà sembrava corrispondere agli ideali dell'attivismo 
futurista. Ora arditi e futuristi ebbero, come sotto­
linea De Felice, 

un'influenza notevole sull'evoluzione politica di Mussolini; 
se non le impressero un orientamento particolare, certo 
l'accelerarono notevolmente, specie a mano a mano che si 
delineava il fallimento dell'operazione Costituente dell'in­
terventismo, e Mussolini rischiava di rimanere un isola­
to anche nell'ambito dell'interventismo e di essere scaval­
cato, a seconda dei problemi, sia a destra sia a sinistra. 
In questa situazione l'amicizia e l'appoggio dei futuristi e 
degli arditi acquistavano per lui sempre maggiore importan­
za: gli fornivano una base, per limitata che essa fosse ri­
spetto alle sue speranze ed ambizioni, sulla quale appog­
giarsi, cercando di farne uno strumento di penetrazione nel 
più vasto mondo degli ex combattenti. 6 1 

40 



L'accelerazione consistette nella necessità da par­
te di Mussolini di accettare le tesi degli arditi e dei 
futuristi (in particolare il rifiuto delle "rinuncie" 
postbelliche) per fruire del loro appoggio. "Sul pia­
no politico ciò volle dire per lui la rottura con l'in­
terventismo democratico sulla questione della pace 
e, via via, su altre questioni più o meno connesse" 
(De Felice).62 E all'episodio di rottura fra Mussolini 
e l'interventismo democratico parteciparono i futu­
risti, con alla testa Marinetti, contrastando decisa­
mente il discorso "rinunciatario" di Bissolati al Tea­
tro alla Scala a Milano 1*11 gennaio 1919.63 Ed è que­
sto il secondo momento di diretto rapporto politico 
fra i futuristi e Mussolini. 

Il terzo episodio, s'è detto, è rappresentato dalla 
partecipazione di Marinetti, Vecchi, Mario Dessy e 
altri futuristi alla fondazione dei Fasci di Combat­
timento in piazza San Sepolcro, a Milano, il 23 mar­
zo 1919, nei quali, com'è noto, confluivano da una 
parte uomini dell'interventismo rivoluzionario, "so­
cialisti, sindacalisti, anarchici che nel 1914-15 ave­
vano dato vita ai Fasci d'azione rivoluzionaria"; dal­
l'altra appunto gli ex-combattenti, primi fra i quali 
gli arditi. L'altra componente, quantitativamente in­
feriore, ma vicina appunto agli arditi, era rappre­
sentata da Marinetti e dai futuristi.6 4 

Nella riunione milanese Mussolini afferma di so­
stenere "le rivendicazioni d'ordine materiale e mo­
rale" degli ex-combattenti, quindi di contestare che 
il partito socialista italiano che "è stato nettamen­
te reazionario, assolutamente conservatore," possa 
"mettersi alla testa di un'azione di rinnovamento 
e di ricostruzione"; apertura quindi al mondo del 
lavoro, scindendo "il partito socialista ufficiale dal 
proletariato," "sindacalismo nazionale," lotta al "re-
trogradismo tecnico e spirituale." E avanza delle 
proposte precise: l'abolizione del Senato, il suffra­
gio universale, comprese le donne. Concludendo con­
tro ogni forma di dittatura: "noi conosciamo sol­
tanto la dittatura della volontà e dell'intelligenza."65 

41 



Sono evidenti già in queste parole di Mussolini 
riflessi del programma politico futurista. Dell'inter­
vento di Marinetti nella riunione di piazza San Se­
polcro ha dato egli stesso, qualche anno dopo, una 
sintesi che lo dichiara teso ad un recupero del pro­
letariato. 

All'adunata dei Fasci F.T. Marinetti prospetta la si­
tuazione ed ammonisce di non perdersi in vane Accademie. 
Bisogna, dice, guardare in faccia coraggiosamente la situa­
zione di fatto che si può determinare da un momento al­
l'altro nel paese. Il partito socialista tenta di sferrare un 
assalto con tutti i rancori delle folle operaie contro il re­
sto della nazione: quale contegno dovremo assumere di 
fronte ad esse che noi sappiamo fondamentalmente buone 
e che abbiamo apprezzate molte volte nelle trincee? Pos­
siamo assumerci il compito di contenere o arrestare questo 
movimento che se pure orientato verso obliqui obiettivi e 
diretto da uomini spregevoli è determinato da una mag­
giore giustizia sociale? Possiamo assumerci le responsabi­
lità e gli errori delle classi dirigenti? No! assolutamente 
no! L'oratore, applaudito, sostiene il dovere per tutti gli 
uomini che non hanno paura della parola "rivoluzione" di 
confondersi con la folla per strapparla ai cattivi pastori e 
dirigerla verso nuove forme di governo più libere e mo­
derne. Dopo un rilievo sul bolscevismo la cui parola non lo 
spaventa e nel quale le folle riassumono tutte le loro sof­
ferenze e delusioni, conclude con grande impeto invitando 
gli italiani di volontà e di fede a tutto osare. 6 6 

Il 23 marzo stesso è nominato un comitato cen­
trale dei Fasci di Combattimento, del quale Mari-
netti fa parte, con Vecchi. Il 1° aprile Marinetti, con 
lo stesso Mussolini, fu nominato membro della com­
missione di lavoro nazionale per la propaganda e 
la stampa. 6 7 De Felice ha comunque avvertito come 
l'impegno di Mussolini nei Fasci fosse limitato: "Il 
Popolo d'Italia" rimaneva l'organo pubblicistico di 
Mussolini (che era un "fascista"), ma non diveniva 
l'organo dei Fasci stessi, che fu invece dall'agosto 
1919 "Il Fascio." Mussolini intendeva cioè soprattut­
to utilizzare i Fasci come possibile base per un'azione 
politica propria, in vista delle elezioni.68 
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Nel programma politico del Fascio milanese, ela­
borato fra marzo e giugno 1919, e che fu pubblicato 
da "Il Popolo d'Italia" il 6 giugno, e "che, succes­
sivamente ritoccato e ampliato, può essere conside­
rato a tutti gli effetti il programma del fascismo 
'delle origini,'" De Felice identifica come componen­
ti, accanto al programma del sindacalismo nazio­
nale, al produttivismo sindacalista mussoliniano, e 
all'apporto personale di Alceste De Ambris, appun­
to, ma tutt'altro che ultimo, il manifesto-programma 
del Partito politico futurista del 1918. In particolare 
del programma futurista ritornano i motivi dell'a­
bolizione del Senato e dell'istituzione di un Consi­
glio tecnico, della riduzione a otto ore lavorative, 
dell'espropriazione delle terre incolte, dell'imposta 
progressiva sul capitale, del sequestro dell'85% dei 
profitti di guerra, delle pensioni sociali. E si trat­
tava, sottolinea De Felice, di un programma "molto 
avanzato," destinato tuttavia "a rimanere assoluta­
mente lettera morta," sia per l'incapacità dei Fasci 
nella loro effettiva forza politica di tradurlo in atto, 
sia perché espressione della preponderanza di ele­
menti di sinistra nel Fascio milanese, diversamente 
da altri Fasci, sia poi per l'inattualità e contradditto­
rietà del programma stesso di fronte alla svolta a 
destra che i Fasci subiranno nei due anni seguenti.4* 

Da questa unità programmatica fra futuristi e 
Mussolini nei Fasci di Combattimento nasce il mo­
mento, brevissimo, di più intensi rapporti di azione 
politica comune e tuttavia proprio in questa comu­
nità di rapporti si configurano le prime motivazioni 
di attrito che daranno luogo appena l'anno dopo, 
nel 1920 cioè, al distacco dei futuristi dal nascente 
fascismo mussoliniano. 

Ma occorre ricordare prima l'altro episodio di 
azione comune di futuristi e mussoliniani nello scon­
tro con i socialisti a Milano il 15 aprile 1919: l'epi­
sodio più grave, perché culminato con il famoso as­
salto alla sede dell'"Avanti!", dopo lo scontro in 
via Mercanti e in piazza del Duomo.7 0 Qui l'azione dei 
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futuristi e dei fascisti fini per assumere un chiaro 
accento di attacco estremista reazionario, di destra 
insomma, contro l'intenzione, ventilata, di una presa 
del potere da parte dei socialisti. Infatti le reazioni 
borghesi e del potere costituito furono favorevoli 
sostanzialmente all'azione dei fascisti. I fatti accad­
dero alla fine del comizio socialista all'Arena nel 
giorno dello sciopero generale indetto per protesta­
re contro lo scioglimento da parte della polizia del 
comizio del 13 provocato dall'invito di un anarchico 
alla presa del potere da parte degli operai.7 1 

I fatti del 15 aprile 1919 sono il momento cru­
ciale di una lotta concorrenziale dei Fasci di Com­
battimento rispetto ai socialisti, quale movimento 
di sinistra costituito, nel tentativo di legarsi alle 
masse. L'esito dei fatti del 15 aprile segna tuttavia 
il fallimento di questo tentativo, e sostanzialmente 
respinge le posizioni dei Fasci in una rottura defini­
tiva con le masse proletarie verso una posizione rea­
zionaria. Il 16 Vecchi e Marinetti a nome dei Fasci 
di Combattimento, dei futuristi e degli arditi, lan­
ciarono un proclama "agli italiani," in certo modo 
giustificando la loro azione come difesa del diritto 
dei combattenti "che soli devono dirigere e dirige­
ranno ad ogni costo la nuova Italia."7 2 Ed è questo 
il quarto episodio del rapporto diretto di azione po­
litica comune fra i futuristi e Mussolini.73 

Ad un'indagine più approfondita si potranno for 
se riconoscere nei fatti del 15 aprile e nelle loro im­
mediate conseguenze già gli elementi della prossima 
frattura fra i futuristi e i fascisti mussoliniani. In­
fatti la fedeltà al programma pubblicato nel giugno 
1919, e che era indubbiamente avanzato, comportava 
un distacco in senso massimalista da una attività 
politica possibilista e opportunistica quale fu in­
vece scelta da Mussolini, di fronte al fallimento di 
un'ipotesi di blocco di sinistra in funzione antiso­
cialista (antiriformista). Le difficoltà fra i futuristi 
e Mussolini cominciarono infatti a verificarsi pro­
prio poco dopo l'enunciazione del programma co-
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mune, e cioè già nel luglio 1919, in occasione dello 
sciopero generale, di ispirazione socialista, osteg­
giato da Nitti, verso il quale perciò Mussolini era 
divenuto assai blando dopo l'iniziale violenta oppo­
sizione. La crisi rischiò quasi lo sfaldamento dei 
Fasci di Combattimento. 7 4 Difficoltà insorsero tutta­
via nuovamente in settembre per l'inconciliabilità 
fra il massimalismo rivoluzionario dei futuristi e 
di parte degli arditi all'interno dei Fasci di Com­
battimento di fronte alla manovra politica mussoli-
niana per la costituzione di un "cartello" politico-elet­
torale della sinistra interventista da contrapporre al 
blocco socialista e a quello cattolico. A questo punto 
Mario Carli propose addirittura dalle colonne di "Ro­
ma Futurista" (ove ne segui un notevole dibattito) 
la possibilità di un accordo in funzione rivoluziona­
ria con i socialisti; subito attaccato da Mussolini.75 

In settembre Mario Carli, Mino Somenzi e altri 
futuristi sono con D'Annunzio fra i legionari che l'I 1 
entrano a Fiume. Dove si reca anche Marinetti con 
Vecchi, tenendo numerosi discorsi. Scrivendone nel 
1929 Marinetti vedrà ancora l'impresa fiumana nel 
quadro di una "grande rivoluzione italiana" realiz­
zata dai Fasci di Combattimento. 7 6 

Ai primi di ottobre Marinetti tiene un discorso, 
rivolto a fascisti, futuristi e arditi, al Congresso fa­
scista di Firenze, ribadendo la necessità dello "sva-
ticanamento," l'istituzione di "un Governo di tec­
nici eccitato da un Consiglio di giovanissimi" in so­
stituzione di Camera e Senato, l'istituzione di 
"scuole di coraggio fisico e di patriottismo," e il 
"proletariato dei geniali." I futuristi si oppongono 
al "naufragio dello spirito" che è nelle "forinole 
del comunismo e della dittatura del proletariato," 
infatti "il Futurismo politico si opporrà accanita­
mente ad ogni volontà di livellamento. Tutto, tutto 
sia concesso al proletariato manuale, salvo il sacri­
ficio dello spirito, del genio, della grande luce che 
guida."7 7 

L'ultimo concreto momento di rapporto, se si 
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vuole il quinto rispetto ai quattro indicati da De Fe­
lice, o comunque un loro corollario, è nella comune 
battaglia elettorale di futuristi e di Mussolini nel no­
vembre 1919 nell'ambito appunto dei Fasci di Com­
battimento. Quando Mussolini, fallito il tentativo 
di un blocco elettorale delle sinistre interventiste, 
dovette ripiegare sull'appoggio degli arditi, dei fu­
turisti e degli ex-volontari. A sua volta questo bloc­
co "fascista" riusci a presentare una propria lista 
autonoma soltanto a Milano, della quale facevano 
parte, di una certa notorietà, con Mussolini e Mari-
netti ("secondo"), Podrecca e Arturo Toscanini. Ed 
ebbe scarsissimo ascolto.7 8 Marinetti tenne discorsi 
elettorali assieme a Mussolini in piazza Belgioioso 
a Milano, a Monza (dove Marinetti sottolinea il ruo­
lo del futurista: "uno spirito rivoluzionario assolu­
tamente indipendente," difeso anche, in questa oc­
casione, da Mussolini), e ancora a Milano in piazza 
S. Alessandro.7 9 Le elezioni, tenute il 16 novembre, 
segnarono un netto insuccesso dei fascisti. Due gior­
ni dopo a seguito di incidenti con i socialisti, Mus­
solini, Marinetti e Vecchi furono arrestati, "accu­
sati di attentato alla sicurezza dello Stato e di or­
ganizzazione di bande armate." 8 0 L'arresto di Mari-
netti, inteso come repressione di un'azione rivolu­
zionaria politico-culturale, provocò una manifesta­
zione di solidarietà a Parigi nel gruppo della rivista 
"Littérature" di André Breton, e proprio in un mo­
mento di congiuntura fra dadaismo e pre-surrea­
lismo.8 1 

Nei "ventun giorni in prigione a San Vittore" 
Marinetti scrive Al di là del Comunismo, che pub­
blica nel 1920.82 Come egli stesso avverte, in questo 
"manifesto," che è dedicato ai "futuristi francesi, 
inglesi, spagnuoli, russi, ungheresi, rumeni, giappo­
nesi," sintetizza "idee già sviluppate" in Democra­
zia futurista e nel discorso sulla Bellezza e necessità 
della violenza pronunciato a Napoli il 26 giugno 1910. 

Il breve testo è tutto un inno alla rivoluzione 
anarchica individualista, "al di là del Comunismo." 
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"L'umanità cammina verso l'individualismo anarchi­
co, mèta e sogno d'ogni spirito forte." Marinetti 
sfida i "socialisti ufficiali," dicendosi al di là della 
loro rivoluzione, in nome del 

meraviglioso paradiso anarchico di libertà assoluta arte ge­
nialità progresso eroismo fantasia entusiasmo, gaiezza, varie­
tà, novità, velocità, record. [...] 

L'arte è rivoluzione, improvvisazione, slancio, entusia­
smo, record, elasticità, eleganza, generosità, straripamento di 
bontà, smarrimento nell'Assoluto, lotta contro ogni catena; 

e la "unica soluzione del problema universale" è: 
"l'Arte e gli Artisti rivoluzionari al potere." 

Il vasto proletariato dei geniali governerà. [...] 

Grazie a noi il tempo verrà in cui la vita non sarà più 
semplicemente una vita di pane e di fatica, né una vita d'ozio, 
ma in cui la vita sarà vita-opera d'arte. [...] 

Non avremo il paradiso terrestre, ma l'inferno economi­
co sarà rallegrato e pacificato dalle innumerevoli feste del­
l'arte. 

Cioè nel momento in cui sul terreno più propria­
mente politico, che per i futuristi è provvisorio e 
contingente, nascono difficoltà di fronte alla realtà 
del pragmatismo politico, Marinetti ripropone una 
dimensione di catarsi estetica, sottraendosi al con­
tingente per il proprio sogno divinatorio di un rin­
novamento globale. Che era un modo di rinnovare 
la fede nella sua alterità rivoluzionaria, in una sua 
rivoluzione italiana anarchica e individualistica, per­
ciò diversa da quella russa appena realizzatasi. 

Sono lieto di apprendere [dice Marinetti] che i fu­
turisti russi sono tutti bolscevichi e che l'arte futurista fu 
per qualche tempo, arte di Stato in Russia. Le città russe, 
per l'ultima festa di maggio, furono decorate da pittori futu­
risti. I treni di Lenin furono dipinti all'esterno con dinamiche 
forme colorate molto simili a quelle di Boccioni, di Balla e 
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di Russolo. Questo onora Lenin e ci rallegra come una vitto­
ria nostra. Tutti i Futurismi del mondo sono figli del Futu­
rismo italiano, creato da noi a Milano dodici anni la. Tutti 
i movimenti futuristi sono però autonomi. Ogni popolo ave­
va o ha ancora un suo passatismo da rovesciare. Noi non 
siamo bolscevichi perché abbiamo la nostra rivoluzione da 
fare. 

La rottura fra futuristi e fascisti mussoliniani si 
profila definitivamente in occasione del II Congres­
so Fascista, a Milano il 24 e 25 maggio 1920, ed 
avviene appunto fra fideismo rivoluzionario dei pri­
mi e opportunità politica dei secondi. 

Per intendere questa rottura che si inquadra nel 
distacco dei "rivoluzionari" dai Fasci di Combatti­
mento (e che è parallela al distacco di D'Annunzio 
e dei fiumani),83 occorre tenere presente la profonda 
trasformazione in senso reazionario e conservatore 
che i Fasci avevano subito e venivano subendo fra il 
1919 e il 70, e poi ancor più nel '21. 

Chi scorra i nomi degli intervenuti alla riunione milane­
se del marzo '19 e al primo congresso nazionale dei Fasci di 
combattimento dell'ottobre successivo a Firenze e li con­
fronti con quelli di coloro che presero parte al congresso 
romano dell'Augusteo (novembre 1921) e a quello napoletano 
dell'immediata vigilia della "marcia" su Roma non può non 
notare come nel giro di due-tre anni il gruppo dirigente fa­
scista si fosse trasformato radicalmente e non solo e non 
tanto per l'immissione di elementi nuovi [...] ma per la scom­
parsa di un buon novanta per cento dei vecchi quadri "delle 
origini" e per l'origine politica e sociale dei "nuovi": non più 
vecchi socialisti, anarchici, sindacalisti rivoluzionari, repub­
blicani, tiratisi in gran parte in disparte o passati decisa­
mente all'antifascismo, ma liberali, costituzionali, nazionalisti 
passati armi e bagagli a quei Fasci che due-tre anni prima 
avevano considerato sovversivi, non più operai, artigiani, pic­
colissimi borghesi, ma medi e grossi borghesi, aristocratici, 
industriali, agrari... Nelle due serie di nomi è già sintetizzata 
tutta l'evoluzione-involuzione del fascismo (De Felice). 8 4 

È molto significativo dunque che la rottura fra 
Futurismo e fascismo (anche se vedremo non sarà 
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definitiva: e tuttavia l'episodio lascerà una traccia 
indelebile) avvenga in questo quadro. Quel II Con­
gresso vide il rinnovamento del Comitato centrale 
con la rielezione di soli 10 membri (fra i quali Mari-
netti) su 19, ma ciò che più conta vi si verificò uno 
scontro diretto fra Marinetti e Mussolini. Quest'ul­
timo sostenne chiaramente un accordo fra proleta­
riato produttivo e borghesia produttiva. "Il proble­
ma è oggi di restaurazione." Marinetti sostenne in­
vece che i Fasci di Combattimento dovevano avvi­
cinarsi alle masse "iniziando una politica decisa in 
difesa delle rivendicazioni proletarie, appoggiando 
e scioperi e agitazioni che siano fondati o formulati 
su un principio di giustizia," ribadi l'intransigente 
posizione antimonarchica e antipapale, avvertendo 
che la reazione non poteva partire dal Carso.85 Po­
chi giorni dopo Marinetti, Carli e altri futuristi ab­
bandonano i Fasci: "Il 29 maggio 1920, Marinetti e 
alcuni capi futuristi escono dai Fasci di Combatti­
mento, non avendo potuto imporre alla maggioran­
za fascista la loro tendenza antimonarchica e anti­
clericale": dirà il leader futurista nel 1924.86 

La rottura è dunque politica, ma in fondo di eti­
ca politica. E ha un significato notevole, se Luna-
carskij al II Congresso dell'Internazionale comuni­
sta potè definire Marinetti "intellettuale rivoluzio­
nario," ribadito in Italia energicamente da Gramsci. 

Il ruolo dei futuristi, sottolineava consenziendo 
Gramsci, è stato proprio quello rivoluzionario di di­
struggere la cultura borghese in vista di una "nuova 
civiltà" proletaria, "totalmente diversa da quella 
borghese." 

I futuristi hanno svolto questo compito nel campo della 
cultura borghese: hanno distrutto, distrutto, distrutto, senza 
preoccuparsi se le nuove creazioni, prodotte dalla loro atti­
vità, fossero nel complesso un'opera superiore a quella di­
strutta: hanno avuto fiducia in se stessi, nella foga delle ener­
gie giovani, hanno avuto la concezione netta e chiara che 
l'epoca nostra, l'epoca della grande industria, della grande 
città operaia, della vita intensa e tumultuosa, doveva avere 
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nuove forme di arte, di filosofìa, di costume, di linguaggio: 
hanno avuto questa concezione nettamente rivoluzionaria, as­
solutamente marxista, quando i socialisti non si occupavano 
neppure lontanamente di simile questione, quando i sociali­
sti certamente non avevano una concezione altrettanto pre­
cisa nel campo della politica e dell'economia, quando i socia­
listi si sarebbero spaventati (e si vede dallo spavento attuale 
di molti di essi) al pensiero che bisognava spezzare la macchi­
na del potere borghese nello Stato e nella fabbrica. I futu­
risti, nel loro campo, nel campo della cultura, sono rivolu­
zionari.8 7 

Marinetti nella rottura con Mussolini nel 1920 
rivendicava dunque l'ideale rivoluzionario, e sia pu­
re in un senso piuttosto pantoclastico antiborghese 
che come effettiva coscienza di classe marxista, se­
condo quanto s'è già detto (e se mai il "marxista" sug­
gerito da Gramsci per la rivoluzione culturale futu­
rista sarà da intendere piuttosto come storicità e 
impegno civile, che come coscienza marxista). 

In che modo da questa rottura si è giunti al nuo­
vo rapporto, non molti anni più tardi? Intanto oc­
corre sottolineare appunto che quella rottura ha 
lasciato un segno non cancellabile: da una parte la 
rinuncia dei futuristi ad una possibilità di azione 
politica, e l'accettazione progressiva del fascismo 
come possibilità, sia pure come "programma mini­
mo," di una politica futurista; dall'altra la ricon­
ferma della volontà di azione culturale rivoluziona­
ria, indipendentemente dalla politica culturale del 
fascismo stesso. Da una parte dunque un continuo 
(che durerà fino negli anni Trenta) ricordare a Mus­
solini e al fascismo ormai regime le sue ben diverse 
origini rivoluzionarie; dall'altra una posizione di po­
lemica e di emarginazione nella difesa, ancora una 
volta da sinistra, di una tradizione rivoluzionaria 
della cultura e dell'arte moderna (non solo italiana 
naturalmente) contro una restaurazione culturale 
borghese, più consona ai programmi e alla natura 
del regime. 

È significativo che nel 1929, nel volume della col-
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lana "I prefascisti" dedicato a Marinetti e il Futu­
rismo, Marinetti stesso colmasse gli anni 1920-23 di 
"attività futurista" essenzialmente culturale (teatro, 
il manifesto Contro il lusso femminile, 1920, il mani­
festo // tattilismo, 1921, tavole tattili), salvo il ma­
nifesto del 1° maggio 1923, di Marinetti, Carli e Set­
timelli, L'Impero Italiano, nel quale malgrado si dica­
no "figli dell'Isonzo, del Piave, di Vittorio Veneto e 
dei quattro anni di Fascismo," riaffermano le pro­
prie posizioni politiche di nazionalismo, antisociali­
smo, anticlericalismo, antimonarchia.8* 

Il rapporto fra Futurismo e fascismo si stabilisce 
nuovamente nel 1924, ma in termini di distinzioni 
molto precise. Le "onoranze nazionali" a Marinetti 
e il Congresso futurista a Milano si concludono il 
23 novembre 1924 con una dichiarazione indirizzata 
a Mussolini nella quale Marinetti e i futuristi, inter­
ventisti, poi diciannovisti, "lontani dal politicanti­
smo" si rivolgono "al loro vecchio compagno Benito 
Mussolini," per chiedergli di restituire al fascismo 
"la meravigliosa anima diciannovista, disinteressata, 
ardita, antisocialista, anticlericale, antimonarchica," 
e di imitare anziché "l'inimitabile Giolitti," "il gran­
de Mussolini del diciannove."89 Ma è soprattutto nel 
volume Futurismo e Fascismo pubblicato nel '24 
stesso (Campitelli, Foligno) che Marinetti salutando 
in Mussolini "un meraviglioso temperamento futuri­
sta," tuttavia intende rivendicare una propria auto­
nomia pur nel riproposto rapporto, che è di convi­
venza. Marinetti vi teorizza appunto un'autonomia 
culturale del Futurismo, soltanto occasionalmente 
impegnato in senso politico. 

Vittorio Veneto e l'avvento del Fascismo al potere costi­
tuiscono la realizzazione del programma minimo futurista. 
[...] Il Futurismo italiano, tipicamente patriottico, che ha ge­
nerato innumerevoli Futurismi esteri, non ha nulla a che fare 
coi loro atteggiamenti politici, come quello bolscevico del 
Futurismo russo divenuto arte di Stato. Il Futurismo è un 
movimento artistico e ideologico. Interviene nelle lotte poli­
tiche soltanto nelle ore di grave pericolo per la Nazione. [...] 
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Il Fascismo nato dall'Interventismo e dal Futurismo si nu­
trì di principi futuristi. Il Fascismo contiene e conterrà sem­
pre quel blocco di patriottismo ottimista orgoglioso violento 
prepotente e guerriero che noi futuristi, primi fra i primi, 
predicammo alle folle italiane. Perciò sosteniamo strenua­
mente il Fascismo, salda garanzia di vittoria imperiale nella 
certa, forse prossima, conflagrazione generale. Il Fascismo 
opera politicamente, cioè nell'ambito della nostra sacra peni­
sola che esige impone limita vieta. Il Futurismo opera invece 
nei domini infiniti della pura fantasia, può dunque e deve 
osare osare osare sempre più temerariamente. Avanguardia 
della sensibilità artistica italiana, è necessariamente sempre 
in anticipo sulla lenta sensibilità del popolo. Rimane perciò 
spesso incompresa e osteggiata dalla maggioranza che non 
può intendere le nostre scoperte, la brutalità delle nostre 
espressioni polemiche e gli slanci delle nostre intuizioni. 

E il libro, precisa Marinetti, presenta "il Futu­
rismo e il Fascismo, l'influenza del primo sul se­
condo, l'alleanza politica dei due movimenti e le dif­
ferenze che li distinguono." Nello stato fascista i fu­
turisti devono "alimentare ancora lo spirito del cit­
tadino eroico, amico del pericolo e capace di lotta," 
nella prospettiva dell' "Impero." 

Il libro conclude la sua rievocazione di tutte le 
attività politiche futuriste riportando il testo mari-
nettiano Ineguaglismo e Artecrazia del novembre 
1922, inno alle differenziazioni personali, all'origina­
lità individuale: 1'"ineguaglismo" salverà l'arte e il 
"piacere di vivere"; un "manifesto al governo fa­
scista" / diritti artistici propugnati dai futuristi ita­
liani, che è una precisa richiesta di sostegno da parte 
della "rivoluzione politica" alla "rivoluzione artisti­
ca": cioè il Futurismo e tutte le avanguardie" 9 0; e il 
ricordato manifesto di Marinetti, Carli, Settimelli, 
L'Impero Italiano, diretto "a Benito Mussolini - Capo 
della nuova Italia," ove ritornano sul ceppo inter­
ventista e polemologico alcune proposizioni tipiche 
della "politica" futurista indirizzate ora come invito 
a Mussolini, e nelle quali il prometeismo marinettia-
no diviene velleità imperialista ("un impero di ge-
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nio, arte, forza, inegualismo, bellezza, spirito, ele­
ganza, originalità, colore, fantasia"). 

Cioè riproponendo un rapporto sia pure di auto­
nomia, almeno culturale, con il fascismo, Marinetti 
tornava a richiamarsi alle ragioni di contestazione 
rivoluzionaria il cui estremismo e il cui massimali­
smo il regime aveva chiaramente abbandonato o ne­
gato. Ancora meno di un anno prima che Marinetti 
fosse accolto, il 18 marzo 1929, nell'Accademia d'Ita­
lia, compiendo un passo che è apparso collusivo an­
che culturalmente con l'ufficialità del regime (né del 
tutto a torto del resto), il decimo anniversario della 
costituzione del Partito politico futurista (ormai ov­
viamente dissoltosi) prestava l'occasione, nel set­
tembre 1928, per ricordare i precedenti futuristi 
delle origini del fascismo rivoluzionario.91 

Nel 1929 vede appunto la luce Marinetti e il Fu­
turismo (Edizioni di Augustea, Roma-Milano), ana­
logo al libro di cinque anni prima, e che si chiude con 
un nuovo invito polemologico sul tema dell'Impero, 
"perché è venuto per l'Italia il momento di prendere 
le terre indispensabili." Un esempio di iconografia 
futurista al servizio del regime è nella iniziale de­
scrizione marinettiana della figura di Mussolini (cor­
rispondente grosso modo ad esempi figurativi di 
Prampolini, di Thayath e di altri): 

Mascelle quadrate stritolatrici. Labbra prominenti, sprez­
zanti, che sputano con spavalderia e aggressività su tutto ciò 
che è lento, pedante, meticoloso. Testa massiccia solidissima, 
ma gli occhi corrono ultradinamici, gareggiando con la ve­
locità delle automobili nelle pianure lombarde. Lampeggia a 
dèstra e a sinistra la cornea bianchissima di lupo. [...] Quan­
do s'alza per parlare tende in avanti la testa dominatrice, 
proiettile quadrato, scatola piena di buon esplosivo, cubica 
volontà di Stato. Ma l'abbassa, per concludere, pronto a col­
pire nel petto o meglio sventrare la questione con la forza 
di un toro. Eloquenza futurista ben masticata da denti d'ac­
ciaio, plasticamente scolpita dalla sua mano intelligente, che 
sbriciola la plastilina inutile degli argomenti avversari. Tal­
volta, il gran gesto-pugno-immagine-convinzione, per aprire 
un varco negli intrichi delle obiezioni. 9 2 
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A questo tipo di iconografia, che non è dell'or­
dine illustrativo populista di tanta arte di propa­
ganda (da quella nazista a quella fascista esaltata 
nei Premi Cremona, al realismo socialista sovietico 
o a quello cinese colto), e che risponde invece piut­
tosto a una schematizzazione di stilemi retorici tut­
tavia modernistici, Marinetti ha dato un altro con­
tributo, sia pure nel complesso abbastanza indiretto, 
nel 1931 nel suo testo II paesaggio e Vestetica futu­
rista della macchina (Nemi, Firenze), ove ricorda 
proprio il famoso ritratto mussoliniano di Thay-
ath.9 3 

Mentre d'altra parte il maggiore sforzo di utiliz­
zare soluzioni di sintesi e strumentazione figurale 
d'avanguardia (come il fotomontaggio, ecc.) in una 
situazione celebrativa del regime, fu in occasione 
della Mostra della Rivoluzione a Roma nel 1932.94 

La guerra d'Africa e poi il secondo conflitto mon­
diale diedero ancora l'occasione a Marinetti di testi 
creativi legati alle prospettive belliche mussoliniane: 
da 77 Poema africano del 1937 a Canto eroi e mac­
chine della guerra mussoliniana del 1942.95 Testi che 
si possono collocare accanto ad alcune opere figu­
rative futuriste di analogo contenuto (soprattutto 
africano).96 

Ma il "secondo" Futurismo non si è risolto in 
un'arte fascista: anche se in qualche caso appunto 
ha utilizzato propri stilemi per temi fascisti. È una 
osservazione fondamentale che nasce da un obiet­
tivo riesame storiografico, come avvertivo io stesso 
una decina d'anni fa, quando lo studio delle ricer­
che della seconda generazione futurista (dominata 
nelle arti plastiche da Prampolini) era appena agli 
inizi.97 In questo senso è politicamente inammissibile 
e culturalmente scorretta una liquidazione del Se­
condo Futurismo in quanto collusivo tout court con 
il fascismo. Infatti gli stessi episodi circoscritti di 
collusione vanno collocati non solo a confronto con 
ben più profonde collusioni, anche d'avanguardia 
(per esempio di ampia parte degli architetti razio-
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nalisti), ma hanno ben poca importanza rispetto alla 
positiva azione di difesa della tradizione culturale 
moderna d'avanguardia compiuta dai futuristi ne­
gli anni Venti e Trenta. E quest'azione, che è con­
tinua, ed è esattamente lotta continua non soltanto 
per difendersi da una instancabile azione di emar­
ginazione che la cultura ufficiale fascista, e la destra 
in particolare, andava compiendo, ma per difendere 
aldilà del Futurismo (che non poteva essere del tutto 
sconfessato per contrario al regime, dati gli antichi 
rapporti "rivoluzionari" almeno formalmente anco­
ra da rispettare) l'intero fronte delle avanguardie 
italiane, in particolare delle avanguardie visive. 

È la lunga lotta che appunto ho dettagliatamente 
ricostruito nel mio volume II mito della macchina 
e altri temi del Futurismo alcuni anni fa, e i tratti 
salienti della quale possono essere riassunti in alcuni 
cruciali episodi. Una lotta, ripeto, svolta da posi­
zione minoritaria, giacché il più profondo rapporto 
fra la cultura artistica italiana e il regime (e che cor­
risponde esattamente alla restaurazione borghese 
avviata dall'incipiente regime all'inizio degli anni Ven­
ti) è quello sviluppatosi sul ceppo dell'operazione 
"Arte del Novecento" di Margherita Sarfatti, attra­
verso il gruppo formatosi alla fine del 1922 attorno 
alla Galleria Pesaro a Milano, e, dopo la prima mostra 
milanese nel marzo 1923, accolto nella Biennale vene­
ziana del 1924, ed affermatosi definitivamente attra­
verso le due mostre del 1926 e del 1929 (la prima delle 
quali vide anche un tentativo di annessione degli 
stessi futuristi). Basti ricordare che i futuristi come 
gruppo furono accolti nella Biennale soltanto nel 
1926 (e fuori del padiglione italiano), cioè sedici anni 
dopo i manifesti dei pittori futuristi! E il "Novecen­
to" neanche due anni dopo la costituzione del grup­
po! 

Questa lotta minoritaria ebbe la sua massima 
tensione e la sua massima funzione culturale nella 
difesa frontistica della tradizione culturale d'avan-
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guardia contro la reazione della destra fascista, cul­
minando nel rigetto fra fine 1938 e inizio 1939 del 
tentativo di una edizione italiana, fascista, dell'ope­
razione nazista "arte degenerata." In questa azione 
i futuristi si servirono naturalmente dell'ossequio 
formale al regime, come del resto gli architetti razio­
nalisti o gli stessi astrattisti lombardi, punte di dia­
mante di quella cultura d'avanguardia in Italia. Tut­
tavia all'ossequio formale corrispondeva una sostan­
ziale opposizione culturale al clima che il regime 
intendeva imporre, e che era appunto quello di una 
restaurazione borghese, non disposta a lasciare mar­
gini. Ora, proprio al di là dell'ossequio formale, conta 
questa sostanziale opposizione, questa azione criti­
ca, si può ancora ben dire di sinistra (tanto più che 
si rifaceva esplicitamente alle origini rivoluzionarie 
e riproponeva un'arte autonoma e rivoluziona­
ria).9 8 

All'inizio degli anni Trenta l'avanguardia italia­
na ha tentato di andare aldilà dell'ossequio formale 
al regime, cercando di imporsi come "arte di stato": 
da una parte lo stesso Anton Giulio Bragaglia, per 
il teatro sperimentale, da un'altra il Razionalismo 
architettonico attraverso Pier Maria Bardi, da un'al­
tra ancora i futuristi dalle colonne di "Futurismo" 
di Mino Somenzi, quindi in occasione del II Con­
gresso Futurista a Milano alla Galleria Pesaro nel 
giugno 1933; e per parte sua persino il "Novecento" 
nel 1934. A questa volontà di partecipazione politica 
corrisponde la collaborazione alla Mostra della Ri­
voluzione a Roma nel 1932, mostra che fu per molti 
aspetti un allestimento d'avanguardia." 

Da questo nodo tuttavia più forte si costituisce 
la reazione che investe tutto il fronte dell'avanguar­
dia italiana. Anzitutto è attaccata l'architettura ra­
zionalista in particolare da "Il Perseo" diretto da 
A. F. Della Porta e da "Il Regime Fascista" di Fari­
nacci. I futuristi sono subito impegnati nella difesa 
dell'architettura moderna. 1 0 0 
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Qualche anno più tardi l'offensiva reazionaria del­
la destra fascista si fa più pressante e articolata 
prendendo spunto dalla politica culturale nazista e 
dalla sua lotta alla cultura moderna culminata nelle 
mostre di Monaco del giugno 1937, in chiave di esem­
pi di "arte degenerata" e di esempi della nuova arte 
"sana" nazista, del tutto accademica come ognun 
sa. E qui Fazione di difesa da parte dei futuristi si 
fa più decisa, provocatoria e polemica, e riesce in­
fine risolutoria. 

Nel 1934 in occasione della mostra di Aeropittu-
ra futurista italiana ad Amburgo e a Berlino Mari-
netti e Ruggero Vasari polemizzano con le censure 
naziste difendendo la tradizione d'avanguardia e 
prendendo contatto con giovani esponenti di quella 
generazione non-figurativa che il nazismo stava 
stroncando sul nascere. Nel 1934 Vasari pubblica 
a Lipsia Aeropittura, arte moderna e reazione, men­
tre Prampolini dalle colonne di "Stile Futurista" 
prende decisamente posizione contro le tesi cultu­
rali reazionarie avanzate da Hitler al Congresso di 
Norimberga all'inizio di settembre. 1 0 1 

Appunto di fronte alle iniziative naziste di Mo­
naco nel 1937 la polemica futurista in Italia si fa 
più accesa. Consensi fascisti all'operazione "arte 
degenerata" corrono da "Il Popolo d'Italia" a lo stes­
so "Il Perseo," che coinvolge nell'attacco all'arte mo­
derna Marinetti e i futuristi ("noi siamo dell'opi­
nione che il Fascismo ha tutto da perdere da un'al­
leanza col Futurismo e sia pure da una semplice 
connivenza. Gli Italiani e i Fascisti più sani, tanto 
più se imbevuti d'idea romana, non permetteranno 
che la nostra gloria artistica — già troppo avvilita 
e frustrata — sia abbandonata al ghiribizzo degli 
eversori che non lasciano pietra per ricostruire, agli 
anarchici del sentimento, che asserviscono l'uomo 
alla macchina, la ragione all'istinto, la legge all'ar­
bitrio": si legge per esempio nel numero del 15 giu­
gno 1937). Somenzi si impegna particolarmente nel­
la polemica con "Il Perseo" dalle colonne di "Arte-
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crazia" (e poi nel '37 stesso riassume i suoi testi nel 
volumetto polemico Difendo il Futurismo).102 

La situazione si aggrava in Italia lungo il 1937 
e particolarmente nel 1938 con il configurarsi di una 
azione razzista fascista che culmina nelle due prese 
di posizione politiche ufficiali, il Manifesto del Raz­
zismo italiano, cioè degli "scienziati," del 14 luglio 
'38, e la cosiddetta Carta della Razza, del 6-7 ottobre 
'38, mentre subito dopo avvenne l'approvazione delle 
leggi razziali, nel novembre dello stesso anno. Il ten­
tativo della cultura legata alla destra reazionaria 
fascista di profittare della campagna antisemita per 
promuovere un'edizione italiana dell'operazione na­
zista dell'"arte degenerata" è un aspetto notevole 
dell'azione pubblicista che precedette e accompagnò 
quei provvedimenti. E fu merito principalmente di 
Marinetti e dell'azione polemica attorno a lui svi­
luppata in particolare da Somenzi, se tale sciagu­
rata edizione italiana dell'"arte degenerata" non eb­
be luogo, malgrado la violenza del ricatto politico 
degli estremisti fascisti di destra, che agivano dalle 
pagine di "Quadrivio," il settimanale romano di Te-
lesio Interlandi, che sviluppò in modo più precoce 
e poi più articolato i temi del razzismo culturale, 
di "Il Tevere," il quotidiano romano diretto dallo 
stesso Interlandi, di "Il Regime Fascista," il quotidia­
no cremonese di Roberto Farinacci, di "La Vita Ita­
liana" di Giovanni Preziosi, quindi di "La Difesa 
della Razza," ancora di Interlandi. 1 0 3 

Il momento cruciale dello scontro che Marinetti 
sostenne a difesa di tutto il fronte delle avanguardie 
italiane fu fra l'ottobre e il dicembre 1938, fra la 
polemica con "Quadrivio" in particolare suscitata 
da una conversazione di Marinetti a Radio Roma II, 
il fallito tentativo di un ricattatorio referendum in­
detto dallo stesso "Quadrivio" contro l'arte moder­
na, detta in blocco ebraica e bolscevica, l'attacco, 
personalmente di Interlandi contro Marinetti assie­
me ad un'antologia di esempi, d i "arte degenerata," 
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italiana (De Chirico, Carrà, Cagli, Birolli, Reggiani, 
Fontana, Ghiringhelli, Soldati, Lingeri e Terragni) 
in "Il Tevere" del 24-25 novembre 1938 ("L'arte 'mo­
derna' è un tumore che deve essere tagliato, non 
che si debba esibire come una gloria nazionale sol 
perché piace a Marinetti"), per culminare nella gran­
de manifestazione frontistica indetta da Marinetti 
e Somenzi al Teatro delle Arti a Roma il 3 dicembre 
1938, accompagnata da un fascicolo violentemente 
polemico di "Artecrazia," di Somenzi, n. 117, dello 
stesso 3 dicembre, al quale ne seguiva l'I 1 gennaio 
1939 un altro, il n. 118, anch'esso molto violento, 
e che di fatto provocò la soppressione del periodi­
co, e nel quale erano contenuti anche i primi risul­
tati di una dichiarazione plebiscitaria organizzata 
dallo stesso Somenzi a favore dell'arte moderna. 

È significativo che in questo momento cruciale 
della lotta per la difesa dell'arte moderna italiana 
e per la difesa della propria sopravvivenza, i futu­
risti, per bocca di Somenzi (che era stato legiona­
rio fiumano e diciannovista) attaccassero e senza 
mezze parole proprio il fascismo opportunistico del 
regime in nome dell'antica lealtà rivoluzionaria: 

Oggi è la guerra agli ebrei che vi fa giuoco. Ma fra un 
vecchio combattente, squadrista, legionario, fascista, e uno 
pseudo-fascista, cumulista, arraffatutto, ruffiano, servitore 
prezzolato di qualsiasi uomo e di qualsiasi partito, purché al 
potere, io sono decisamente per il primo. 

E in questo senso Somenzi ripropone la teoria 
già enunciata molti anni prima da Marinetti, di un 
Futurismo che interviene come tonificante etico in 
particolari congiunture: 

Naturalmente, data tale essenza specifica di questo mo­
vimento, la necessità del Futurismo non può essere quotidia­
na: essa si fece sentire nel 1909 quando la nostra poesia era 
tutto uno smidollamento tra tisico e nevropatico, e la pittura 
si limitava alle minuziosità fotografiche, e la scultura indù-
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giava sulle cicciute forme delle modelle anticolane, e l'archi­
tettura pareva non saper uscire dalle strettoie pompose del 
neo-classico e dalle miserie lacrimevoli dello stile floreale c 
dell'umbertino. Fu indispensabile net 1911, nel 1914 e nel 1919, 
quando l'Italia sembrava ignobilmente fiera di voler essere 
la più feroce autolesionista dei propri diritti e della propria 
vittoria; fu indispensabile nel 1920, 1921, 1922 e nel 1924, quan­
do il serpente massonico reso ancora più velenoso da inie­
zioni democratico-bolsceviche, accennava a rialzare la testa 
e a mordere chi lo aveva soggiogato e schiacciato; fu ancora 
necessario nel 1932-33 quando nella gran massa della intel­
lettualità fascista riprendeva il sopravvento un'anacronistica 
sonnolenza e si permetteva che si costruissero gli edifici de­
gli aeroporti in stile liberty o in stile rococò. Infine è ancora 
necessario oggi che una nuova camorra "razziale" a sfondo 
politico disfattista tenta diminuirne il valore volendo colpire 
nel futurismo la gloriosa italianità dell'arte moderna. 

E in questo modo Somenzi consapevolmente ri­
badiva quella posizione provocatoria ed estremisti­
ca, non reazionaria bensì tendenzialmente almeno 
rivoluzionaria, che il Futurismo si è fin dall'inizio 
assunta. E cosi il Futurismo ha potuto condurre 
una propria battaglia d'avanguardia culturale anche 
negli anni del regime fascista, al suo interno, ma 
contro i suoi aspetti più reazionari, e invece per 
una apertura di dialogo internazionale con l'avan­
guardia europea: un dialogo che peraltro le punte 
di diamante del Secondo Futurismo (a cominciare 
da Prampolini) hanno saputo condurre anche sul 
piano più propriamente creativo. E questo dialogo 
esorbita dalle condizioni culturali imposte dal re­
gime. 

In questo senso mi sembra si possa ribadire 
quanto scrivevo alcuni anni fa, e cioè che occorre con­
siderare come, al di là delle circostanze politiche, 
e delle superficiali collusioni con il regime (che tut­
tavia non furono certo esclusive dei futuristi), la 
lotta che si svolge fra "arte moderna" (e in primis 
Marinetti e i futuristi) e reazione in Italia negli an­
ni Trenta sia in fondo la lotta fra cultura nuova 
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e internazionale e conservazione borghese opportu­
nistica, reazionaria; e nella disperata battaglia di 
Somenzi e di altri — pur entro il loro ingenuo fidei­
smo fascista "rivoluzionario" — è chiara la fede nel­
la libertà individuale contro l'ufficialismo, il confor­
mismo, l'opportunismo del potere: una lotta che 
infine unisce, al di là dei diversi e differenziati mo­
menti storici, al di là delle circostanze e intenzioni 
problematiche diverse, i protagonisti anche minori 
della avventura creativa dell'arte del nostro tempo.1 0 4 

In fondo quei caratteri profondamente contrad­
dittori fra Futurismo e fascismo che Giuseppe Prez-
zolini lucidamente sottolineava nel 1923, sono rima­
sti, malgrado le collusioni formali, sostanzialmente 
attivi anche negli anni Trenta. Il carattere di rivo­
luzione mancata, nel risolversi in restaurazione, del 
fascismo allontanava quella possibilità di autentico 
rapporto che si era invece verificata fra Futurismo 
russo e Rivoluzione d'ottobre. E concludeva Prez-
zolini: 

come possa l'arte futurista andare d'accordo con il Fascismo 
italiano, non si vede. C'è un equivoco, nato da una vicinanza 
di persone, da una accidentalità di incontri, da un ribollire 
di forze, che ha portato Marinetti accanto a Mussolini. Ciò 
andava bene durante il periodo della rivoluzione. Ciò stuona 
in un periodo di governo. Il Fascismo italiano non può ac­
cettare il programma distruttivo del Futurismo, anzi deve, 
per la sua logica italiana, restaurare i valori che contrastano 
al Futurismo. La disciplina e la gerarchia politica, sono ge­
rarchia e disciplina anche letteraria. Le parole vanno all'aria 
quando vanno all'aria le gerarchie politiche. Il Fascismo, se 
vuole veramente vincere la sua battaglia, deve ormai consi­
derare come assorbito il Futurismo in quello che il Futurismo 
poteva avere di eccitante, e reprimerlo in tutto quello che 
esso conserva ancora di rivoluzionario, di anticlassico, di in­
disciplinato dal punto di vista dell'arte.1 0 5 
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Note 

1 F.T. MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, Mondadori, Milano 
1968, pp. XXXIV-XXXV. 

2 // mito della macchina e altri temi del Futurismo, Celebes, Trapa­
ni 1969, pp. 580-843. 

3 I giudizi antifascisti riposano, esplicitamente o no, sulla pregiu­
diziale gramsciana, tuttavia anche abbastanza inesatta, che vede l'acca-
demizzarsi del Futurismo dopo la guerra mondiale, prima della quale 
sarebbe stato addirittura invece popolare fra i lavoratori (da Letteratura 
e Vita Nazionale a / / Risorgimento, ai Quaderni del carcere). D'altra par­
te lo stesso Croce aveva precocemente avvertito un'assimilazione di com­
portamenti futuristi nella prassi fascista ("La critica," 20 maggio 1924). 
Troppo lungo elencare qui un repertorio di negazioni o limitazioni del 
Futurismo sulla pregiudiziale politica della collusione con il fascismo. Ci­
terò appena il recente articolo di Mario De Micheli dedicato a L'ideologia 
politica del Futurismo, in "Controspazio," n. 4-5, aprile-maggio 1971, ove 
la carica rivoluzionaria futurista e marinettiana è semplicisticamente vi­
sta alla luce dei giudizio leninista di "estremismo, malattia infantile del 
comunismo," e l'interventismo futurista è qualificato soltanto come "pre­
ludio di quello che sarebbe stato più tardi lo squadrismo fascista." 

4 La periodizzazione figurativa del Futurismo non coincide con quel­
la letteraria. Joshua C. Taylor ha chiuso la mostra Futurism da lui orga­
nizzata a New York, nel Museum of Modem Art nel 1961, al 1915. Ed al­
trettanto fa Marianne Martin nel suo volume Futurist Art and Theory 
(Clarendon Press, Oxford 1968). Ed e l'opinione corrente sostenuta anche 
da Enrico Falqui, Gianni Scalia e altri, in Italia, e tuttavia messa in di­
scussione per la letteratura da De Maria (Marinetti e il Futurismo, Mon­
dadori, Milano 1973, pp. XVIII e XIX). 

5 JAMES THRALL SOBY, ALFRED H . BARR JR., Twenticth-Century Italian 
Art, The Museum of Modem Art, New York 1949, pp. 15-16, 27. 

6 Altrimenti Eoccioni, Balla e altri collaboravano con illustrazioni a 
"L'Avanti della Domenica." Carrà aveva contatti con l'ambiente anarchico. 
L'Esposizione d'arte libera promossa da Boccioni, Carrà e altri a Milano 
all'inizio del 1911 fu realizzata in collaborazione con la Casa di Lavoro. E 
gli esempi da citare potrebbero essere numerosi. 

7 Sui caratteri generali del socialismo italiano nell'ultimo decennio del 
secolo scorso e nei primi del nostro cfr.: G.D.H. COLE, Storia del pensiero 
socialista, Laterza, Bari 1972, voi. I l i e IV; e G. ARFÉ, Storia del socialismo 
italiano, Einaudi, Torino 1965; e di fronte al problema della grande guer­
ra: LUIGI CORTESI, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione 1892-1921, 
Laterza, Bari 1969, pp. 611-651. 

8 // mito della grande guerra da Marinetti a Malaparte, Laterza, 
Bari 19732, p. 346. 

9 In Passato e Presente, Einaudi, Torino 1951, p. 54. 
10 Archivi del Futurismo, a cura di Maria Drudi Gambillo e Teresa 

Fiori, De Luca, Roma 1958, voi. I, pp. 15-19; e op. cit. a nota 1, pp. 7-13. 
Dirà Marinetti in Guerra sola igiene del mondo nel 1915: "Nel 1° Mani­
festo del Futurismo, [...] noi ci proclamammo Nazionalisti futuristi, cioè 
antitradizionalisti. Glorificammo il patriottismo, l'esercito e la guerra; 
iniziammo una campagna anticlericale e antisocialista per preparare una 
Italia più grande, più forte, più progredita e più novatrice, una Italia 
liberata dal suo passato illustre, e perciò atta a crearsi un immenso fu­
turo" (op. cit. a nota 1, p. 289). 

1 1 Citato per esteso in Guerra sola igiene del mondo nel 1915, Mari-
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netti vi ha poi fatto riferimento sìa in Futurismo e Fascismo nel 1924, 
sia in Marinetti e il Futurismo nel 1929 (cfr. op. cit. a nota 1, p. 290 e 
nota a p. CU; e Archivi del Futurismo, I, p. 31). 

12 Noi futuristi, Quintieri, Milano 1917, p. 29. Sulla serata si veda 
Guerra sola igiene del mondo (op. cit. a nota 1, pp. 203-204). Il generale 
Asinari di Bernezzo, com'è noto, era stato messo a riposo per aver par­
lato alle truppe in tono antiaustriaco. I futuristi furono realmente tra i 
primi interventisti (cfr.: RENZO DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario, 
Einaudi, Torino 1965, p. 474). 

13 Op. cit. a nota 1, p. 289. 
1 4 Ripreso in Guerra sola igiene del mondo: cfr. op. cit. a nota 1, 

pp. 211-214. I futuristi si comportavano a Trieste in maniera provocatoria 
irredentista (cfr. ibid. p. 215). 

1 5 Per una cronologia delle serate futuriste cfr. Archivi del Futurismo, 
I, pp. 471 sgg. 

1 6 Ripreso in Guerra sola igiene del mondo: cfr. op. cit. a nota 1, 
pp. 290-291. Archivi del Futurismo, I, pp. 31-32. 

17 Noi futuristi, cit. a nota 12, pp. 31-33. 
1 8 Pure ripreso in Guerra sola igiene del mondo: cfr. op. cit. a nota 

1, pp. 291-292. 
1 9 Ripreso in Futurismo e Fascismo: cfr. op. cit. a nota 1, pp. 435-437. 
20 Op. cit. a nota 1, pp. XXV-XXVI. Cfr. di MICHEL CARROUGES, La my-

stique du surhomme, Gallimard, Paris 1948 (tr. it. Abete, Roma 1968). 
21 Op. cit. a nota 1, pp. XXX-XXXI. 
22 Op. cit. a nota 1, p. XL. 
2 3 Cfr. MARIO DE MICHELI, Le avanguardie artistiche del Novecento, 

Feltrinelli, Milano 19662, pp. 235-239, e art. cit. a nota 3. La componente 
anarchica del Futurismo sarà sottolineata da Marinetti in Al di là del 
Comunismo, nel 1920 (cfr. op. cit. a nota 1, pp. XLII-XLIII). 

24 Op. cit. a nota 1, p. XLV. 
25 Op. cit. a nota 1, p. 417. 
26 Op. cit. a nota 1, p. XLI. 
27 Op. cit. a nota 1, p. XLII. 
2 8 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 474. 
2 9 In Marinetti e il Futurismo; cfr. op. cit. a nota 1, pp. 519-521. 
3 0 Aveva forma di volantino (cfr.: LUIGI SCRIVO, Sintesi del Futuri­

smo, Bulzoni, Roma 1968, nota 40), e fu ristampato in Guerra sola igiene 
del mondo (cfr. op. cit. a nota 1, pp. 280-281). Si ricordi in proposito 
l'analogo tema di simbolizzazione visiva politica, anche se questa volta pit­
torico di El Li'sitzkij in Insinua nei Bianchi il cuneo Rosso, del 1919-20. 

3 1 Cfr. SCRIVO, op. cit. a nota 30, n. 42 (facsimile). 
3 2 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12. 
3 3 Cfr. Archivi del Futurismo, I, p. 489. 
3 4 Cfr. op. cit. a nota 1, p. 285. In L'alcova d'acciaio (Vitagliano, Mi­

lano 1921) accuserà Bergson di essere un filosofo cattedratico, mentre l'au­
tentico slancio vitale è per Marinetti la guerra: "la vita non si svela che 
alla vita" (op. cit., p. 40). 

3 5 Cfr. SCRIVO, op. cit. a nota 30, n. 44. Ripreso in Guerra sola igiene 
del mondo, in appendice (cfr. op. cit. a nota 1, pp. 281-289), fu ripubbli­
cato in "L'Italia Futurista," a. II, nn. 15 e 18, 27 maggio e 17 giugno 1917. 

3 6 Cfr. op. cit. a nota 1, pp. 97-98. Sul teatro futurista interventista 
cfr. i volumi di MARIO VERDONE, Teatro del tempo futurista, Lerici, Roma 
1969, e Teatro italiano d'avanguardia, Officina Edizioni, Roma 1970. Cfr. 
anche il paragrafo La voluttà d'essere fischiati in Guerra sola igiene del 
mondo (op. cit. a nota 1, pp. 266-269). 
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3 7 Cfr. Archivi del Futurismo, II, 1962, pp. 109-112. 
3 8 In Marinetti e il Futurismo', cfr. op. cit. a nota 1, p. 522. 
3 9 Datata 24 febbraio 1915 è stata pubblicata negli Archivi del Futu­

rismo, I, pp. 353-354. 
4° Cfr. Archivi del Futurismo, I, p. 490. 
41 L'alcova d'acciaio rappresenterà questo nuovo uomo nel suo eser­

cizio guerresco. 
4 2 Cfr. op. cit. a nota 1, pp. 199-293. 
4 3 Riportato in Futurismo e Fascismo-, cfr. op. cit. a nota 1, pp. 437-

440; e ripubblicato in Archivi del Futurismo, I, pp. 32-34. Dell'll dicem­
bre 1915 è il manifesto "cronaca sintetica" di Balilla Pratella / / Futu­
rismo e la Guerra (cfr. SCRIVO, op. cit. a nota 30, pp. 130-131) pure ri­
preso in Futurismo e Fascismo (op. cit. a nota 1, pp. 482-489). 

4 4 Oltre le tappe salienti dell'interventismo e della prima polemolo­
gia dei futuristi, si può seguire l'azione di fiancheggiamento della guerra 
in atto sulle pagine di "Vela Latina," di Napoli, e soprattutto de "L'Ita­
lia Futurista," la rivista fiorentina che nel 1916, organo della seconda 
generazione futurista fiorentina, prende il posto di "Lacerba" (anche co­
me eco europea); nonché sulle pagine di riviste minori, come "La Balza," 
a Messina, ecc. 

4 5 Isnenghi suggerisce poi un più ampio discorso sulla "profonda sto­
ricità della polemologia futurista," "sostanziale destoricizzazione e depo-
litizzazione del fenomeno-guerra, ridotto alle sue radici naturalistiche di 
eruzione benefica e vitale d'un organismo sano," nel senso di essere 
anch'essa una tecnica di consenso: "la fruizione estetica della guerra, 
suggerita come modello di comportamento all'ufficialità piccolo-borghese, 
garantisce la scelta politica a livello sociale con la depoliticizzazione a li­
vello individuale, il massimo di partecipazione attivistica con il minimo 
di controllo razionale" (op. cit. a nota 8, pp. 24-26, 29-30). 

4 6 COLE, op. cit. a nota 7, IV1, p. 34. 
4 7 COLE, op. cit. a nota 7, IV 1, pp. 3641. Sulla Conferenza di Zimmer-

wald cfr. anche / / socialismo nella storia d'Italia, a cura di Gastone Ma­
nacorda, Laterza, Bari 1966, pp. 389-399. 

4 8 Cfr. MANACORDA, op. cit. a nota 47, pp. 390-391. 
4 9 Com'è noto il giovane Gramsci nell'articolo del 31 ottobre 1914 Neu­

tralità attiva ed operante, in "Il Grido del Popolo," polemizzando con 
l'assenteismo dei socialisti riformisti, invitava il Partito socialista a pren­
dere coscienza della necessità di obbligare "la classe detentrice del po­
tere ad assumere le sue responsabilità," e di "preparare il proletariato a 
sostituirla, prepararlo ad operare quel massimo strappo che segna il tra­
boccare da una forma imperfetta in un'altra più perfetta" (2000 pagine di 
Gramsci, I, Il Saggiatore, Milano 19712, pp. 178-179). E Gramsci svilup­
perà questa tesi nella considerazione della disgregazione delle società 
borghesi europee sollecitata dalla guerra (op. cit. a nota 9, p. 83). 

so Op. cit. a nota 12, p. 476. 
5 1 Sulla prima stesura del manifesto-programma cfr. Archivi del Fu­

turismo, I, pp. 34-37. 
52 Op. cit. a nota 12, p. 475. 
5 3 L'elenco in Futurismo e Fascismo; cfr. op. cit. a nota 1, p. 431. 

Cfr. anche DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 476. 
5 4 Riportato anche in Futurismo e Fascismo; cfr. op. cit. a nota 1, 

pp. 443-444. 
ss Op. cit. a nota 12, pp. 477-478. 
5* Op. cit. a nota 12, p. 480. 
5 7 Ripubblicato in op. cit. a nota 1, pp. 295-408. 
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5 8 Marinetti si rifaceva esplicitamente su questo punto a Mazzini (op. 
cit. a nota 1, pp. 368-369). 

5 9 Queste proposizioni rimanevano tuttavia piuttosto a livello verbale 
e velleitario per il non peso politico del partito futurista, sull'efficacia 
del quale dubitavano gli stessi tutori del potere costituito (cfr. DE FE­
LICE, op. cit. a nota 12, p. 476) . 

6 0 "Quante volte, nei dieci anni di vita milanese che io ho condotto 
studiando quotidianamente il flusso e riflusso del socialismo italiano [...] 
ho arrossito, come italiano [...] al vedere delle ingenti masse operaie, 
agitate dalle più legittime rivendicazioni e da un magnifico desiderio di 
maggior libertà [...] prese fulmineamente dal più insensato spavento col­
lettivo, al risuonare delle quattro note insolenti dello squillo poliziesco!" 
(op. cit. a nota 1, p. 397) . 

61 Op. cit. a nota 12, p. 481 . 
62 Op. cit. a nota 12, p. 482. 
6 3 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 487-488. 
6 4 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 505. 
6 5 Su tutta la riunione cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 505-509. 

Cfr. la descrizione marinettiana di Mussolini in Futurismo e Fascismo 
(op. cit. a nota 1, pp. 447-448). 

6 6 In Marinetti e il Futurismo; cfr. op. cit. a nota 1, p. 527. 
6 7 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 511, nota 2 . 
«8 Op. cit. a nota 12, p. 513. 
«9 Op. cit. a nota 12, pp. 513-514, 518. Ivi, pp. 742-748, sono riportate 

le due prime stesure del programma, nonché i "postulati" stesi l'anno 
seguente. 

7 0 Descrizione in Futurismo e Fascismo; cfr. op. cit. a nota 1, pp. 
448-452 (e inoltre CXI). Marinetti nell'agosto 1920 ebbe occasione di pre­
cisare pubblicamente che non aveva partecipato " in alcun modo all'in­
cendio degli uffici del giornale" ("L'Ardito," II, 1 agosto 1920). 

7 1 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 519-524. 
7 2 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 522. 
7 3 Si può ricordare uno scontro dei futuristi e degli arditi contro un 

corteo di cattolici a Milano il 31 agosto 1919 (cfr. in Marinetti e il Futuri­
smo, cit., a nota 1, p. 529) . 

7 4 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 532. L'11 luglio 1919 Marinetti 
improvvisa dalle tribune del pubblico a Montecitorio un brevissimo di­
scorso contro Nitti e la sua "viltà" rinunciataria. È arrestato. D'Annun­
zio è subito solidale con lui. Cfr. in Futurismo e Fascismo, e in Mari-
netti e il Futurismo, cit., a nota 1, pp. 461-462, 528-529. 

7 5 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 540-541. 
76 Marinetti e il Futurismo, op. cit. a nota 1, p. 529. 
77 Futurismo e Fascismo, op. cit. a nota 1, pp. 462-471. Cfr. anche in 

Marinetti ed il Futurismo, ivi, pp. 530-531. 
7 8 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 570-571. 
7 9 Cfr. Futurismo e Fascismo, cit., a nota 12, pp. 471-476. 
8 0 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 572-577, anche per l'equivoca 

posizione di Nitti. Cfr. anche Marinetti e il Futurismo, cit., a nota 1, 
p. 532. 

8 1 Cfr. Marinetti e il Futurismo, cit., a nota 1, p. 532; e MICHEL SAN-
NOUILLET, Dada à Paris, Pauvert, Paris 1965, pp. 120-121. L'omaggio aveva 
carattere culturale, con recital del Manifesto del 1909 e di testi marinet-
tiani. Cfr. "Littérature," n. 10, dicembre 1919, p. 1. 

8 2 Ripubblicato in op. cit. a nota 1, pp. 409-424. 
8 3 La crisi dei rapporti fra Mussolini e D'Annunzio, dopo la parteci-
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pazione degli arditi nel 1919-20 ai Fasci di Combattimento e al movimen­
to fiumano, segnò la rottura dell'unità dell'arditismo. L'Associazione de­
gli arditi d'Italia si divise in due parti: una fascista, l'altra dannunziana, 
mentre la maggioranza si disperse e parecchi passarono all'antifascismo 
militante: cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, p. 478. 

8 4 Op cit. a nota 12, pp. 505-506. È l'inizio del processo per cui, come 
scriveva Togliatti nel 1928, il partito fascista sempre più "tende cosi a 
perdere il carattere di movimento autonomo di certi strati sociali inter­
medi che aveva alla sua origine, si salda intimamente, con la sua stessa 
organizzazione, alla struttura economica e politica delle classi dirigenti" 
("L'Internationale Communiste," 1 agosto 1928; ripubblicato in RENZO DE 
FELICE, / / Fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, 
Laterza, Bari 1970, pp. 118-119). 

8 5 Cfr. DE FELICE, op. cit. a nota 12, pp. 596-597. È particolarmente 
significativo che in Futurismo e Fascismo come in Marinetti e il Futuri­
smo, il leader futurista sorvoli su questo congresso. 

8 6 In Futurismo e Fascismo, op. cit. a nota 1, p. 442. Il gesto dei 
futuristi suscitò polemiche nell'ambito dell'arditismo: difesi da "La Te­
sta di Ferro," il periodico di Carli e dell'arditismo fiumano appunto vi­
cino ai futuristi, attaccati invece da "L'Ardito." L'accusa era quasi di 
"bolscevismo" (al quale del resto Carli nel '20 era tutt'altro che ostile). 
Cfr. op. cit. a nota 1, pp. XXXVII-XXXVIII. 

87 Marinetti rivoluzionario?, "Ordine Nuovo," 5 gennaio 1921 (in 2000 
pagine..., cit. a nota 49, I, pp. 552-554). Per i più distaccati ma non con­
traddittori giudizi successivi di Gramsci, cfr. nota 3 . 

8 8 Riportato in Marinetti e il Futurismo, cfr. op. cit. a nota 1, p. 536. 
8 9 Cfr. op. cit. a nota 1, pp. 533-534. 
9 0 "Distruggete, annientate la politica, che opaca ogni corpo," si leg­

ge fra l'altro nel primo testo. "Bruciate e seppellite le vecchie idee logore 
sudice di Uguaglianza, Giustizia, Fraternità, Comunismo, Internazionali­
smo. Imponete dovunque l'Ineguaglismo, per liberare ogni parte dal tut­
to opaco massiccio pesante!" (op. cit. a nota 1, p. 482) . Mentre le richie­
ste a sostegno della "rivoluzione artistica" toccavano: "difesa dei giovani 
artisti italiani novatori," "istituti di credito artistico," "difesa dell'italia­
nità," "abolizione delle accademie" (sostituite da istituti di "tecnica arti­
stica" e di "esperienza estetica"), "propaganda artistica italiana all'este­
ro," "concorsi liberi d'arte," "affidare l'organizzazione delle feste nazio­
nali e comunali," "agevolazioni agli artisti," "Consigli Tecnici consultivi," 
"rappresentanza proporzionale a tutte le manifestazioni e cariche artistiche 
statali, comunali e private"; "consorzio internazionale" (ivi, pp. 491-495). 

9 1 Cfr. RENZO DE FELICE, Mussolini il fascista, Einaudi, Torino 1968, 
p. 353. 

9 2 Cfr. op. cit. a nota 1, pp. 501-502. L'intero volume vi è ripubbli­
cato, pp. 499-542. 

9 3 Ripubblicato in op. cit. a nota 1, pp. 543-555. Un tentativo di rico­
struzione dell'iconografia letteraria e artistica di Mussolini è il volume di 
DINO BIONDI, La fabbrica del Duce, Vallecchi, Firenze 1973. 

9 4 Esempi nel volume di FILLIA, Gli ambienti della nuova Architettu­
ra, UTET, Torino 1935. 

9 5 Cfr. la raccolta di DE MARIA, cit. a nota 4 , p. XLVII. Ma questo pe­
riodo è ancora da ricostruire. 

9 6 Esempi si possono reperire particolarmente in "Stile Futurista" 
curato da Fillia a Torino, e in "Futurismo" (poi "Sant'Elia") curato da 
Somenzi a Roma. 
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97 // Secondo Futurismo: 5 pittori -f 1 scultore, Torino 1923-1938, Edi­
zioni d'Arte Fratelli Pozzo, Torino 1962, pp. 18, 30 . 

9 8 "Senza un principio rivoluzionario l'arte europea sarebbe una vuo­
ta accademia [ ... ] La passione con la quale i moderni sono giunti a que­
ste conclusioni è quanto di più grande e di più sacro ci sia al mondo. 
Ed anche quanto di più bello: l'idea finale della libertà creatrice. L'es­
senziale non è che trionfi questa o quella scuola, questa o quella ten­
denza; ma che in ogni scuola, in ogni tendenza sia garantita questa 
idea," scriveva Edoardo Persico, che pure non aveva simpatia per Ma­
rinetti (Tutte le opere [1923-1935], Edizioni di Comunità, Milano 1964). 

9 9 Cfr. op. cit. a nota 2 , pp. 624-684, sul tema "arte di stato," pp. 617-
624, 736-740, sulla mostra della rivoluzione. 

1 0 0 Cfr. op. cit. a nota 2 , pp. 607-611. 
1 0 1 Cfr. op. cit. a nota 2, pp. 592-601. Il testo lo ho ripubblicato in 

op. cit. a nota 97, pp. 300-301. 
1 0 2 Cfr. op. cit. a nota 2 , pp. 649-695. 
1 0 3 Cfr. op. cit. a nota 2 , pp. 695-784, e 820-843. Fondamentale anche 

lo studio di RIÌNZO DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, 
Einaudi, Torino 1972 2 . L'azione futurista di difesa dell'arte moderna con­
tro il nazismo e contro il fascismo si inserisce nel quadro di una difesa 
internazionale dell'indipendenza dell'arte rivoluzionaria, promossa in par­
ticolare dai surrealisti attorno a Breton, a Parigi: cfr. op. cit. a nota 2 , 
pp. 683-684, e MAURICE NADEAU, Histoire du Surréalisme, II, Documents 
Surréalistes, Editions du Seuil, Paris 1948, pp. 372-378 e 387-389 (trad. it. 
Mondadori, Milano 1972). 

104 Op. cit. a nota 2 , p. 843. 
1 0 5 "Il Secolo," 3 luglio 1923. Ripubblicato nella raccolta di DE MARIA, 

cit. a nota 4 , pp. 286-291. 
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Interventi 

A PROPOSITO DEL FUTURISMO 

di Luciano De Maria 

1. Concordo pienamente con l'analisi fatta da Cri­
spolti dei rapporti tra futurismo e fascismo. E ha fatto 
mol to bene Crispolti a segnalare la rottura del 1920 
dopo il Congresso dei Fasci avvenuto a Milano in quel­
l'anno. Dunque, direi che non si tratta tanto, come è 
stato detto, di una "identificazione progressiva" tra fu­
turismo e fascismo, m a di una storia intricata e com­
plessa che presenta una grossa frattura nel '20, quan­
do i futuristi e scono dai Fasci sbattendo la porta. 
È vero però — e neanche De Felice ha potuto stabilirlo 
finora con precis ione — che verso il '23-24 si ass is te a 
un r iaccostamento di Marinetti, Mario Carli, e altri fu­
turisti, al mov imento fascista. Ma è questo un punto 
che va preso seriamente in esame. 

Direi che è importante vedere le cose non solo dal 
punto di vista s tret tamente storico, cioè del susseguirsi 
degli avvenimenti storici, m a anche dal punto di vista 
ideologico. Ora, a mio parere, è necessario mettere una 
accanto all'altra e studiare l'ideologia futurista e l'ideo­
logia fascista: una delle cose fondamental i da tener 
presente è che il futurismo è il pr imo mov imento di 
avanguardia dotato di una ideologia globale, artistica 
ed extrartistica. Sin dall'inizio i futuristi non volevano 
essere soltanto dei pittori e degli scrittori; volevano 
essere uomini con qualità artistiche attive, dotati però 
di una ideologia che doveva estrinsecarsi nella prassi, 
nella vita di tutti i giorni, nel cos tume. Infatti i futu-
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risti hanno scritto manifesti su tutti gli argomenti: 
sulla danza, sul m o d o di vestire, sul c inematografo, sul 
teatro, ecc., i n s o m m a su manifestazioni artistiche ed 
extrartistiche. 

Fin dall'inizio si ravvisano alcuni e lementi in comune 
tra l'ideologia fascista e l'ideologia futurista: sono ad 
esempio , come è stato prima segnalato, l'irrazionalismo 
di fondo, mol to evidente, e la tendenza ad un att iv ismo 
fine a se s tesso; e occorrerebbe indagare esaust ivamente 
le fonti culturali di questa filosofìa del futurismo che, 
come diceva bene Crispolti, va individuata in Sorel per 
la violenza, in Bergson per Velari vital, in certo Hegel e 
ancora in Bergson per il divenire, e in una sorta di dar­
win i smo sociale; ed è fondamentale a questo proposi to 
il t ema del divenire, cioè della realtà intesa c o m e pro­
cesso incessante e infatti Marinetti parlava di "follia 
del Divenire." L'antisocialismo dei futuristi non era solo, 
o precipuamente , un fatto classista, era anche un fatto, 
direi, culturale, ideologico; cioè, che cosa non potevano 
sopportare i futuristi nel socia l i smo? N o n potevano 
sopportare l'idea, anche se utopica, di una società av­
viata verso una tinaie "pace perpetua"; cioè, scorgevano 
in questa pace perpetua, in questo arrestarsi della so­
cietà nell 'ultimo stadio comunista , c o m e una sorta di 
stagnazione deìì'élan vital, c ioè un freno, un irrigidi­
mento di quella spinta vitale, quasi biologica, e sociale, 
che forma il cardine dell'ideologia futurista. 

Come ho detto, nel '20 i futuristi si s taccano dal fa­
sc i smo delle origini, si r iaccosteranno poi e l'ho già 
detto, nel '23-24, m a c'è una cosa fondamentale da met­
tere in luce: che il secondo futurismo differisce sostan­
zialmente dal pr imo futurismo: cioè, non si tratta p iù 
di un m o v i m e n t o d'avanguardia dotato di un'ideologia 
generale, globale e perciò anche politica. Il secondo futu­
r i smo viene c o m e assorbito dal fasc ismo, viene per cosi 
dire incapsulato e dominato da un regime polit ico av­
viato verso la dittatura che non permette , o permette in 
min ima parte, nel suo interno, contraddizioni e anta­
gonismi. Il secondo futurismo perde le caratterist iche di 
mov imento d'avanguardia e diviene una scuola lette­
raria e pittorica dotata di una propria poet ica e di pro­
prie ragioni formali, m a rinunciataria ormai sul p iano 
dell'ideologia globale e quindi anche politica. Sono si­
curo che Marinetti non avrebbe desiderato che le cose 
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andassero in questo senso, anzi pare, da test imonianze 
fondate, che a un certo punto fosse incerto se rimanere 
in Italia o andarsene in Francia. N o n diment ichiamo 
che Marinetti aveva iniziato la sua carriera di scrittore 
appunto in Francia. Deve avere prevalso in lui l 'amore 
viscerale per l'Italia, e non dobbiamo dimenticare che 
Marinetti era nato in Alessandria d'Egitto e che nutriva 
per la patria quel sent imento tipico degli italiani nati 
in terra d'oltremare. 

Il secondo futurismo, all'interno del fascismo, svol­
ge una funzione di contestazione, m a si tratta però sol­
tanto di una contestazione, direi, puramente artistica, 
perché non poteva, è ovvio, estrinsecarsi anche sul pia­
no della prassi, sul piano polit ico: vale a dire, il secon­
do futurismo perde la sua latitudine ideologica e man­
tiene, per cosi dire, una posizione frondista in u n am­
bito esc lus ivamente letterario e artistico. E ha ragione 
Crispolti quando sottol inea che la vera arte del regime 
era piuttosto il Novecento e che in fondo i futuristi era­
no alla fin fine sopportati . 

Quanto poi al discorso sul r i formismo che ha por­
tato nel dibatt ito Sechi, bisogna stare attenti perché il 
futurismo non è stato solo un mov imento politico. Il 
futurismo è un movimento d'avanguardia letteraria e 
artistica che presenta implicito questo m o m e n t o poli­
tico; m a l 'elemento eversivo, cosi importante, e dicia­
m o benvenuto, è soprattutto da sottolineare perché ha 
avuto una rilevanza determinante nel divenire di tutte 
le arti. 

H o già detto che fra futurismo e fasc ismo esisto­
no degli e lementi comuni, che sarebbero, appunto, l'ir­
razionalismo di fondo, il cul to della violenza e pur­
troppo della guerra (quella che ho chiamato la polemo­
logia futurista), e non si tratta solo della guerra reale, 
per intendersi , quella combattuta coi fucili e i cannoni, 
m a di un fatto ideologico, nietzschiano (ma non solo 
nietzschiano); la guerra intesa c o m e accelerazione su­
prema del divenire, e secondo m e l'analisi del futurismo 
va condotta a livello storico, ideologico e filosofico (man­
ca purtroppo un libro c o m e quello che Ferdinand Al-
quié ha scritto per il surreal ismo, cioè La Philosophie 
du surréalisme): il futurismo, il pr imo futurismo, è un 
m o v i m e n t o che ha una forza, una carica filosofica fon-
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damentale che occorre prendere sul serio e studiare a 
fondo. 

Insomma, come abbiamo visto, tra futurismo e fasci­
smo abbiamo elementi comuni come l'irrazionalismo, il 
culto della guerra e l'attivismo; ma abbiamo anche un 
elemento fondamentale che diversifica subito i due fe­
nomeni, ed è l'elemento anarchico, di contestazione glo­
bale, che nel primo futurismo è vitalissimo e che forse 
quando ho scritto la prefazione a Teoria e invenzione 
futurista ho fin troppo sottolineato e sopravvalutato 
(ma c'era stato nel '68 il Maggio francese e non biso­
gna dimenticare che il critico scrive anche sotto la spin­
ta degli eventi che sta vivendo). Non m'ero accorto, 
forse, che la carica anarchica si presenta, direi in modo 
connaturato, con caratteri di ibridismo, cioè questo atti­
vismo, questa azione ad oltranza, questa ricerca spasmo­
dica di una libertà totale può indirizzarsi verso sini­
stra, in senso per cosi dire democratico-eversivo (come 
nel Marinetti di Democrazia futurista), ma può anche 
dirigersi verso destra, come si è visto in tanti futuristi, 
che sono stati poi dei personaggi pubblici del regime, 
ad esempio lo stesso Mario Carli che era stato uno dei 
più accesi gauchistes del futurismo e che poi diventerà 
invece direttore della rivista "L'Impero." 

Questo elemento anarchico è però importante per il 
carattere antigerarchico, antistatolatrico, e infatti Prez-
zolini già nel '23 si era accorto che per questi aspetti 
futurismo e fascismo erano cose diversissime. Il fasci­
smo, lo sappiamo, era per la statolatria, per il culto di 
Roma imperiale, per il culto della gerarchia, per l'ordi­
ne (anche in letteratura), tutte cose che i futuristi, nel 
loro anelito verso una "libertà totale," profondamente 
ripudiavano. 

2. Sono profondamente convinto che è veramente indi­
spensabile, ed è un mea culpa che recito, agganciare i 
fatti letterari e ideologici ai fatti della cultura artistica. 
10 penso per esempio che il discorso sul Novecento e 
sulla cultura figurativa durante il fascismo risulti in 
parte improduttivo, in parte sterile, se non viene legato 
a quanto succedeva nello stesso tempo in letteratura. 
11 discorso su "Valori Plastici" è un discorso che an­
drebbe condotto parallelamente a quanto avveniva in 
letteratura, per esempio in riviste come "La Raccolta" 
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prima, e poi "La Ronda": vedere c o m e si passa dopo il 
futurismo, dopo l'eversione del futurismo, dopo questo 
m o m e n t o di e s tremo avanguardismo, c o m e si passa, di­
co, al m o m e n t o della restaurazione, al "rappel à l'ordre." 
Ora, il punto fondamentale è che il futurismo è la pri­
ma avanguardia europea, munita di un'ideologia globale 
artistica ed extrartistica e pertanto anche politica. Do­
po la guerra si ass iste invece a una restaurazione in cui 
il m o m e n t o extrartistico, extraletterario, viene c o m e ca­
strato; cioè i moviment i letterari o artistici vengono a 
operare in un campo puramente artistico o letterario. 
Il lato polit ico viene comple tamente abolito. Quando 
Fagone dice che il futurismo rappresenta il m o m e n t o 
dell'attivismo, la Metafìsica quello dell'irrazionale, mi 
pare di notare una schematizzazione un po' astratta 
perché nel futurismo ritroviamo entrambi i moment i . 
E sarebbe mol to interessante rilevare come nel futu­
r ismo abbiamo degli e lementi presurrealisti: già nel 
'15-16 alcuni testi preannunciano il surrealismo. Per 
esempio , Mario Carli (che poi diventerà uno dei soste­
nitori del fasc ismo politico, con la rivista "L'Impero" 
dopo il '24-25) ha scritto, non ricordo bene se nel '17 o 
'18, un poema in prosa, Notti filtrate, che rappresenta 
veramente un surreal ismo ante litteram, in cui si può 
scorgere una sorta di scrittura automatica, questo per 
dire quanto potesse precorrere i tempi il futurismo, come 
fosse determinante il fermento di eversione che recava in 
sé per gli sviluppi delle arti che poi ebbero luogo in con­
testi non italiani nel novecento . C'è uno scritto mol to 
importante di Marinetti sui rapporti tra Novecento e 
futurismo, dove Marinetti dice che il Novecento è un 
movimento puramente artistico, perché non provvisto 
di un'ideologia "totalitaria" ( intendendo totalitaria in 
senso filosofico, non polit ico). Ora, quando Marinetti 
scrive questo articolo sul Novecento si riferisce in real­
tà al futurismo dei primi tempi, perché durante il 
fasc ismo il futurismo aveva rinunciato alla sua ideologia 
globale. E in realtà che cosa oppongono i futuristi al 
Novecento? Oppongono l'aeropittura, cioè una vers ione 
modernist ica m a in senso esterno, puramente figura­
tivo della pittura, che invece presentava altra forza, 
altre basi di poet ica e ideologiche durante il periodo 
eroico. Gli interventi fondamental i di Marinetti dopo il 
'20 sono, oltre il manifesto del Tattilismo (è molto im-
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portante perché contiene e preannuncia temi direi quasi 
marcusiani, di una sessualità non genitale), oltre que­
sto, gli scritti sulla aeropittura, poi un romanzo, Gli 
Indomabili, che andrebbe letto in chiave si artistica per­
che è esteticamente valido, ma direi soprattutto in chiave 
ideologica. Gli Indomabili riflette chiaramente la delusio­
ne politica di Marinetti dopo il '20 con la sua esclusione 
dalla vita politica e il ritorno al suo pessimismo giovanile. 
10 penso dunque che da queste serate, da quella di Cri-
spolti e da quella di Fagone, risulti che il discorso andreb­
be portato avanti in un rigoroso parallelismo tra arti fi­
gurative e letteratura, e occorre non perdere mai di vista 
11 contesto culturale europeo. Ad esempio la Metafisica 
è un momento culturale italiano che rientra nella cul­
tura europea; il Novecento lo è forse meno, tanto è vero 
che i surrealisti si sono riferiti chiaramente a De Chi­
rico e Savinio. 

LA LETTERATURA E IL FASCISMO 

di Sergio Antonielli 

Spetta a me di portare la tradizionale nota integra­
tiva di carattere letterario a una serie di conversazioni 
che hanno avuto come principale argomento il rapporto 
tra il fascismo e l'arte, nel senso di arti figurative, e que­
sto indubbiamente era l'aspetto nuovo di questo ciclo. 
Della letteratura e dei suoi fatti e misfatti a proposito 
del fascismo, si è più volte parlato, tanto che sembra 
quasi che non ci sia più da dire nulla in proposito. In 
realtà ancora molto c'è da dire perché, se sarà apparso 
certamente che il fascismo non fu — come si era pen­
sato anche vent'anni fa — una parentesi nella storia 
d'Italia o una incresciosa malattia giunta al suo termine, 
bensì una tragedia del popolo italiano che ha lasciato 
degli esiti e che in qualche maniera stiamo ancora scon­
tando; se è apparso questo da un punto di vista stret­
tamente politico, è chiaro che anche tutte le ripercus­
sioni che si sono avute nella cultura italiana, e in quella 
specificazione della cultura italiana che è la letteratura, 
non possono non essere state anch'esse gravi e pro­
fonde. Ora, io non insisto sugli aspetti ovvi del nesso 
con la letteratura. Il futurismo, D'Annunzio: ecco i due 
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fenomeni macroscopici ai quali subito corre il pensie­
ro. Ancora su questi due aspetti ci sarebbe da dire, 
ma li abbandono subito con una semplice notazione 
di carattere, mi sia consentito, linguistico. Il fasci­
smo non si comprende se non si tengono presenti certi 
suoi aspetti radicati nel costume italiano. Il vocabolario 
dei fascisti, il loro modo di esprimersi specialmente nei 
primi anni del fascismo, ai tempi dello squadrismo, que­
sto loro linguaggio era già tutto preparato da D'Annun­
zio e dai futuristi. Il gusto epigrammatico, il parlare per 
slogan che piacque poi a Mussolini fu in buona parte, 
per quello che riguarda la nostra storia italiana, inven­
tato da D'Annunzio. Se oggi si rilegge con questo inte­
resse linguistico di costume tutto il D'Annunzio delle 
orazioni del "radioso maggio," da quando tornò dalla 
Francia fino all'entrata in guerra, ci si accorge che l'ora­
toria fascista era già in buona parte li. Il futurismo, 
Marinetti; ma persino nei "Manifesti" di carattere tec­
nico come per esempio quello del '12, Manifesto tecnico 
della Letteratura, ricorre un modo di esprimersi che sarà 
caratteristico del fascismo. Faccio un solo esempio, in­
vece di pugno la parola cazzotto, il verbo cazzottare, le 
cazzottate, ecco, questa era la terminologia fascista e tut­
ta una generazione parlò ad un certo momento cosi. 
Marinetti proponeva invece del discorso la scorciatoia 
della violenza, "lo schiaffo e il pugno" (in quel caso usa­
va la parola pugno, ma poi la parola cazzotto presto gli 
piacque di più). Questo, per ritornare al punto: il fasci­
smo si affermò in Italia anche per il favore di circo­
stanze internazionali, questo aspetto non va mai sotto­
valutato, e con il favore di internazionali circostanze, con 
la ambiguità e il doppio gioco di molti governi respon­
sabili potè mantenersi — persino nel periodo delle san­
zioni — al potere. Ma per quello che più ci riguarda da 
vicino, la nostra sofferta storia d'Italia, queste radici 
veramente stanno anche in certa cultura, perché an­
dò a sboccare nel fascismo tanto di quell'anarchismo 
borghese, per dirla con un'espressione abbastanza affer­
mata, che circolava nella letteratura, da creare un gro­
viglio nel quale ancora oggi stentiamo in qualche ma­
niera a orientarci. A certi prefascisti riconosciamo la 
voce ogni volta che troviamo citato Nietzsche, che tro­
viamo echi di Nietzsche. Grandissimo scrittore, ma con­
fuso dottrinario e pernicioso stimolante in diverse di-
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rezioni, Nietzsche dà il sospet to di qualcosa che potrà 
diventare, magari per equivoco, fascista. Tanti uomini di 
cultura italiana prepararono e favorirono il fasc i smo 
per equivoco, perché il fasc i smo fu anche il portato di 
una situazione culturale obiettiva, s toricamente accerta­
bile. Per fare un esempio , poi, ecco, vorrei proprio che 
a lmeno queste poche parole introduttive si concludessero 
in un paio di notazioni precise. Una è questa: la truffa 
che il fasc i smo operò ai danni del popolo italiano atti­
rando a sé dei consensi che poi si sarebbero affievoliti o 
sarebbero a u n certo punto cessati , fu giocata in molt i 
modi e con il r icorso a diversi espedienti di demagogia. 
Uno di questi espedienti di demagogia fu il falso rivo-
luzionarismo, fu in poche parole l'appello a un qualche 
cosa di social ista che la coscienza polit ica e culturale 
italiana non aveva mai dimenticato. In poche parole, il 
fasc i smo non fu soltanto una manifestazione pittoresca 
esteriore, fu anche u n nazionalsocialismo. È u n aspet­
to, questo , non è la totalità del f enomeno fascista, m a è 
un aspetto sul quale non si è mai medi tato a sufficienza. 
E a documento di quello che vengo dicendo cito alcune 
parole, del principio del secolo, di Giovanni Pascoli . 
Tutti sanno che il Pascoli fu colui che scrisse la celebre 
orazione La grande proletaria si è mossa. La grande pro­
letaria era l'Italia che si muoveva contro la Turchia per 
la guerra che poi portò alla conquista della Libia, s iamo 
nel 1911. Ma, pr ima ancora di dare alla nazione italiana 
della "grande proletaria" e prec isamente nel 1901, aveva 
scritto al suo amico Caselli, droghiere di Lucca, una 
lettera che conteneva parole di questo genere. Scriveva 
da Messina: 

Io non sono né socialista né antisocialista, perché sono 
libero e modesto predicatore di una nuova dottrina. Spero 
d'essere sostanzialmente d'accordo, se non col da me odiato 
sempre (anche quando scontavo nelle patrie prigioni il mio 
ardente socialismo) credo marxistico, col sentimento almeno 
che li anima, i socialisti veramente sinceri. Il fatto è che del 
socialismo io, prò virili parte, voglio fare, come praticamen­
te faccio, una religione la quale m'accorgo nelle mie medi­
tazioni che ha un fondamento molto più scientifico che il 
plusvalore dell'economista ebreo tedesco. Qua a Messina mi 
hanno scomunicato perché io predico che l'Italia essendo la 
nazione proletaria ed essendo insidiata dalle nazioni borghe­
si, oltre Francia Inghilterra e Deutschland, i socialisti reste­
rebbero socialisti anche diventando come dovrebbero, ed è 
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vergogna incredibile e pianto al cuor nostro che non siano 
diventati, patrioti. Ma lasciamo li, anch'io li ho scomunicati 
e siamo pari. 

Il curatore delle lettere al Caselli di questa edizione 
pascoliana, cita poi in proposi to un'altra lettera a Luigi 
Mercatelli del 18 giugno 1900 in cui il Pascoli attribuiva 
a se s tesso la miss ione di "introdurre il pensiero della 
patria e della nazione," sono parole sue, "e della razza 
nel cieco e gel ido socia l i smo di Marx." Ora, voi vedete, 
al principio del secolo c'è un poeta di non mediocre no­
m e il quale formulava quel t ipo caratteristico di eresia 
socialista che sarebbe diventato il nazionalsocial ismo. Il 
trasferimento della lotta di c lasse dal piano sociale al 
piano internazionale c o m e conflitto di nazioni — le na­
zioni povere contro le nazioni ricche — è caratteristico 
di questa deformazione, violazione tipica dell'internazio­
nal ismo socialista. Su questa linea doveva avvenire il 
caso di coscienza che portava Leonida Bissolati al go­
verno, che portava all'equivoco di molt i socialisti du­
rante la guerra. Su uno di questi e lementi doveva far poi 
leva il fasc i smo e Mussolini, anche quando poi il fasci­
s m o si sarebbe rivelato nei suoi caratteristici connotati 
di classe, c o m e forza armata, c o m e braccio militare di 
una borghesia egemone , non avrebbe mai dimenticato 
questa istanza. Mussolini fino in fondo avrebbe segui­
tato a parlare della povera Italia che si ribellava con­
tro le demo-plutocrazie massonico-giudaiche. Il Pascoli 
al principio del secolo aveva dato a Marx dell'ebreo te­
desco, parlava perfino di razza, preparava questo. Que­
sto, per dare solo un esempio della compless i tà del 
fenomeno e di quante mai cose sono andate a finire al­
l'interno di quel lo che poi diventò il fascismo. Questa 
linea nazionalsocialista interessa, in parte, la cultura. 
Tutti gli spiriti inquieti, tutti gli anarcoidi dei tempi fa­
scist i — per certi aspetti perfino l'Ungaretti che era 
stato in gioventù, quando stava ancora in Egitto, ai 
tempi della "Baracca rossa," sensibi le a questi richiami 
anarchici di una vita libertaria — e poi ancora su su 
fino a Vittorini (si pensi al Garofano rosso e all'ambi­
guità, all 'ambivalenza tra fasc ismo e social ismo di cui 
Vittorini parla), questi fermenti in qualche maniera ri­
masero al di sot to e all'interno del fascismo. Direi che 
in qualche maniera il fasc i smo riusci a far tacere tante 
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cose, ma non riusci al proprio interno a spegnere del 
tutto questa fiammella di socialismo che per il suo equi­
voco nazionalsocialista in qualche modo portava in sé. 
E questa fiammella sarebbe diventata una fiamma nella 
guerra di Resistenza. Un altro aspetto, l'ultimo, poi cedo 
la parola ma infinite sarebbero le cose che andrebbero 
dette, che voglio sottolineare è questo: fra il social-fa­
scismo attuale e il fascismo di allora ci sono molte affi­
nità, oggi un'analisi di classe ce le indica, ma ci sono 
anche enormi differenze, non dimentichiamolo. È diversa, 
profondamente diversa, la situazione internazionale, è 
diversa persino la composizione umana degli stessi fa­
scisti i quali furono ancora, in qualche maniera, non 
privi di umanità ai tempi dello stesso squadrismo, ai 
tempi storici della loro presa del potere. In qualche 
maniera era una vecchia Italia che prestava la sua edu­
cazione, la sua cultura a questo esperimento che, tut­
ta l'Europa, quanto meno l'Italia stava facendo e vi­
vendo per prima. Oggi noi avvertiamo proprio delle note 
di disumanità: direi che, "uomini e no," il no dei fa­
scisti è adesso che si vede, si sente chiaramente. La si­
tuazione internazionale? Basti pensare che oggi il fa­
scismo avviene perché c'è un assetto del mondo o me­
glio una perdurante politica di blocchi contrapposti che 
consente degli sviluppi, cose, inconcepibili cinquant'anni 
fa. C'è, mi si consenta il termine, la strategia peninsu­
lare degli Stati Uniti d'America per cui, Corea del Sud, 
Vietnam del Sud, Spagna, Grecia... sarebbe auspicabile 
che anche l'Italia fosse una di queste penisole, una di 
queste basi militari per un'espansione economica con 
dei compiti precisi nell'ambito del Mediterraneo. È 
questo che porta il nuovo e tecnicizza e rende tecno­
logicamente mostruoso questo fascismo che in sé non 
avrebbe più ragioni di esistere in Italia, che quanto­
meno è privo di quelle radici anche equivoche che il 
primo fascismo in qualche modo con la cultura nazio­
nale ebbe. 
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I MISTICI DELL'AZIONE 

di Mario De Micheli 

Non è giusto, mi pare, cominciare la vicenda della 
"cultura fascista" con gli anni del fascismo. Il fascismo, 
infatti, non è nato di punto in bianco, è una realtà che 
prima di prendere la sua fisionomia definitiva ha covato 
a lungo nel corpo della nazione italiana. Ha covato in 
seno alla parte più retriva e diciamo anche più spregiu­
dicata della borghesia nazionale. E per vie tutt'altro che 
rettilinee ha trovato la mediazione ideologica di un lar­
go gruppo di intellettuali, che ne hanno formulato dap­
prima le premesse nazionalistiche, quindi quelle sovver­
sive e da ultimo quelle di "ritorno all'ordine." 

A me sembra quindi inutile cercare come e quando, 
per esempio, il futurismo cronologicamente in gesti o 
in atti ha coinciso o no con questa e quell'altra mani­
festazione fascista. Il problema non è questo. È piutto­
sto quello di individuare il "nucleo ideologico" del futu­
rismo, il nucleo che nel futurismo è essenzialmente fa­
scista, cioè fascista nella sostanza. Il fatto poi che un 
artista abbia oscillazioni diverse, questo è un altro di­
scorso. È chiaro che nel primo Manifesto futurista si 
rispecchiano in modo immediato le parole d'ordine del­
la più intraprendente e cinica borghesia industriale del 
Nord, in un momento del suo massimo espansionismo e 
del "boom" diciamo dell'industria soprattutto lombarda: 
parole d'ordine di violenza, di aggressività, in cui l'esigen­
za dell'entrata in guerra si identificava proprio con la 
prospettiva del largo vantaggio economico per la bor­
ghesia del Nord. È in questa adesione totale e fonda­
mentale alla politica economica della borghesia, adesio­
ne spinta al parossismo e travestita di ideologie anar-
chicheggianti, che il futurismo rivela la sua natura vera 
che coincide poi con quella del fascismo. Tutto somma­
to, io penso che si possano distinguere tre tempi diversi 
di questo processo del fascismo. Uno è il tempo della 
sua incubazione, il secondo è quello della sua azione 
sovversiva e il terzo quello che incomincia con la presa 
del potere e quindi col tentativo di darsi una fisionomia 
di rispettabilità, di nobiltà, una fisionomia d'ordine in­
somma. 

Ora, per quanto riguarda il processo di formazione 
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dell'ideologia fascista, già Antonielli ha fatto alcune pre­
cisazioni che mi sembrano estremamente utili. Ma sen­
za voler andare troppo indietro, basta rileggersi certi 
testi, in cui l'atteggiamento rivoltoso e aristocratico si 
sposa con il nazionalismo più sfrenato, per vedere come 
veramente le radici di tale ideologia siano già profonde 
nel corpo del paese. A questo stadio il radicalismo picco­
lo-borghese è una premessa di base per il primo sovversi­
vismo fascista. Prendiamo un testo a modo d'esempio, 
uno dei tanti testi di Papini. Ad un certo punto vi si 
legge: 

Fantasticai di un'egologia, distrussi in me gli effetti della 
famiglia, i legami della patria, gli ultimi freni dell'abitudine 
borghese della condotta diretta. Fui anarchico; mi dissi anar­
chico. 

Ma questa è ancora una affermazione vaga. Nel 1903 
Papini scrive qualche cosa di assai più preciso; dice: 

Questa Italia senza una unità di visione, senza program­
ma di azione sua, ha bisogno di qualcuno che la batta per­
ché si risvegli e che la inciti perché agisca. Ora noi appunto, 
fra la prepotenza proletaria e l'incoscienza borghese, vorrem­
mo portare non una parola di pace, che non sarebbe degna 
di noi, ma una parola di sorpassamento. Vorremmo essere 
insomma non degli uomini di partito, non degli uomini di 
classe, ma degli uomini di nazione e di razza (...). Tutto il 
socialismo è una perpetua congiura contro la libertà ed es­
so, permettetemi il bisticcio, vuole la libertà unicamente per 
strangolare liberamente la libertà (...). Perché dunque la bor­
ghesia italiana possa non solo continuare, ma intensificare il 
suo potere, occorre che la sua opera sia soprattutto nazio­
nale (...). Il nostro nazionalismo deve essere un nazionalismo 
di fatti, di pratica, di autorità e di volontà (...). E non indie­
treggeremo quando si tentasse di temperare il robusto orga­
nismo nazionale colla lotta con le altre nazioni, perché non 
si vive veramente che contrapponendosi ad altri, e la guerra 
è stata finora la grande fucina di fuoco e di sangue che ha 
fatto i popoli forti. Complemento necessario di ogni orga­
nismo è l'espansionismo. 

In questo testo c'è tutta la presa di posizione del 
Manifesto dei futuristi, esemplificata direi persino nel 
ritmo delle parole e anche nella brutalità delle parole. 
Qui è già stato fatto giustamente il nome di D'Annun­
zio. D'Annunzio è un personaggio su cui vale realmente 
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la pena di riflettere. D'Annunzio è stato nella lista socia­
lista a Firenze per le elezioni del 1900. Subito dopo la 
sconfìtta elettorale, a un giornalista francese, fa questa 
dichiarazione: 

Voi credete che io sia socialista? Io sono sempre lo stes­
so; fra quella gente e me esiste una barriera. Sono e riman­
go individualista ad oltranza, individualista feroce. Mi piac­
que di entrare un istante nella fossa dei leoni, ma vi fui 
spinto dal disgusto per gli altri partiti. Il socialismo in Italia 
è un'assurdità: da noi non c'è più altra politica possibile che 
quella del distruggere. Tutto ciò che adesso esiste è nulla; 
è marciume; la morte che si oppone alla vita. Bisogna dap­
prima tutto saccheggiare. Un giorno scenderò sulla strada. 

Ecco già l'indicazione specifica di un intervento di­
retto, di un att iv ismo sovversivo. Questo spirito rivol­
toso, radicale, è appunto la componente che andrà ad 
al imentare copiosamente il pr imo fascismo. Ed è uno 
spirito che ritroviamo di continuo in tutti questi intel­
lettuali di formazione piccolo-borghese. Val la pena di 
citare ancora il Papini del 1913. Tra le altre sue dichia­
razioni dell'epoca, troviamo questa, che per più versi mi 
pare esemplare: 

Mentre i rivoluzionari comuni si perdono a tagliare i ra­
mi ad uno ad uno, noi mettiamo addirittura l'accetta intorno 
al tronco e dentro le radici. Queste radici sono profonde: la 
religione in tutte le sue forme... la morale con tutte le sue 
ipocrisie, finzioni e sopravvivenze; la tradizione con tutto il 
pesante corteo di storie, venerazioni, culti, accademie, ecc. 
Solamente tagliando queste radici, cioè mettendosi contro 
anche a quelli stessi che si credono più progrediti, si può 
sperare di compiere una rivendicazione fondamentale dello 
spirito umano per le sue future liberazioni e vittorie. 

Ecco, s iamo sempre a questa specie di pseudo-rivo-
luzionarismo che r iassume in sé proprio tutti i caratteri 
del piccolo-borghese che si dà al l 'estremismo. Sul piano 
dell'ideologia, è appunto da questo es tremismo, colle­
gato al nazional ismo, che sorge anche il concetto di po­
pul i smo totalitario. Da questo punto di vista i precur­
sori sono davvero molt i e qui sono stati anche ricordati: 
soprattutto è s tato opportunamente , a mio avviso, ri­
cordato Pascoli. Ma sarebbe pure da ricordare tutta la 
elaborazione poet ica che in tale senso ha fatto D'An-
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nunzio. Qui si può a lmeno ricordare l'ode del 1903, il 
famoso Canto augurale per la Nazione eletta, dove ad­
dirittura il lavoro è già v isto c o m e base di preparazio­
ne alla guerra: 

La Vittoria piegò verso le glebe fendute il suo volo, / 
sfiorò con le sue palme / la nuda fronte umana, la stiva in­
flessibile, il giogo / ondante. E risalia. Il vomere attrito nel 
suolo / balenò come un'arme (...) / 

E giunse al Mare, a un porto munito. Era il vespro. / 
Tra la fumèa rossastra / alberi antenne sàrtie negreggiavano 
in un gigantesco / intrico, e s'udia cupo nel chiuso il mar­
tello guerresco / rintronar su la piastra (...) / 

Una nave costrutta ingombrava il bacino profondo, / 
irta de l'ultime opere. / Tutta la gran carena sfavillava al 
rossor del tramonto; / e la prora terribile rivolta al dominio 
del mondo, / aveva la forma del vomere / (...) / 

Cosi veda tu un giorno il mare latino coprirsi / di strage 
alla tua guerra / e per le tue corone spiegarsi i tuoi lauri e 
i tuoi mirti, / o Semprerinascente, o fiore di tutte le stirpi, / 
aroma di tutta la terra, / 

Italia, Italia, / sacra alla nuova Aurora / con l'aratro e 
la prora! 

L'ideologia aggressiva, prevaricante, nazionalista e 
imperial ista si rivelano qui nella maniera più scoperta. 
Che cosa c'è di diverso, quanto a contenuto, tra questi 
versi e i primi documenti del futurismo interventista? 
Marinetti definiva i futuristi "i mistici dell'azione," e la 
mist ica fascista col suo "credere, obbedire, combatte­
re," è appunto, la mist ica dell'azione. Anche Papini par­
lava della "volontà di credere," faceva "l'elogio del ri­
schio" — sono sue parole. Era la traduzione italiana in­
volgarita del pragmat i smo americano. Sosteneva pure 
la "necessità dell'avventura." Qui si è parlato di Nietz­
sche: Mussolini nel 1908 aveva scritto una serie di arti­
coli dedicati a Nietzsche sul "Popolo di Romagna": una 
banalizzazione interpretativa di Nietzsche — naturalmen­
te. Tra l'altro scriveva, sempre pensando in maniera ari­
stocratica a colui che avrebbe dovuto guidare le sorti 
di una nazione: 

Verrà una nuova specie di liberi fortificati dalla guerra, 
nella solitudine, nel grande pericolo, spiriti dotati di un ge­
nere sublime di perversità, spiriti che ci libereranno del­
l'amore del prossimo... 
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E si potrebbe continuare nei rimandi e nelle cita­
zioni, ma qui mi pare sufficiente sottolineare come la 
ideologia rivoltosa e piccolo-borghese avesse ormai fi­
nito per coincidere e identificarsi con la linea politica 
della grande borghesia, che nella guerra come "evento 
lirico," come la definiva D'Annunzio, o come la definiva 
Marinetti, "sola igiene del mondo," o come la definiva 
Carrà, "collaudo delle energie creative," — in tutta que­
sta serie di interpretazioni diciamo liricheggianti, ve­
deva invece brutalmente e solamente un grosso affare. 

Ecco quindi che il momento rivoltoso coincideva con 
un momento che non era in realtà né rivoltoso né tanto 
meno rivoluzionario, bensì un momento preciso della 
politica della grossa borghesia del Nord. È dunque tut­
to questo flusso nazionalistico, rivoltoso, attivistico, che 
si riversa nel primo fascismo, nel fascismo del dopo­
guerra. Il fascismo dunque, anche dal punto di vista 
dell'ideologia, non è apparso come una novità improv­
visa, ma è stato il frutto di un processo che era in corso 
dentro la nazione. Nel dopoguerra, da parte di molti in­
tellettuali gli equivoci si moltiplicarono e già vi si è ac­
cennato. Si confuse il sovversivismo fascista per spirito 
rivoluzionario; si confusero i suoi atteggiamenti contro 
la borghesia liberale post-risorgimentale più incerta, più 
prudente, per un atteggiamento anticapitalistico, e si con­
fuse soprattutto il suo plebeismo per una specie di incli­
nazione popolare. Sono questi equivoci che servirono da 
tramite e da mediazione per il passaggio di tanti intellet­
tuali verso il fascismo. (Anche Ungaretti diceva Antornel­
li: Mussolini ha fatto la prefazione a Allegria di naufra* 
gi.) Questi fatti sono importanti da mettere in evidenza, 
da sottolineare. La sincerità soggettiva di taluni di questi 
personaggi non sposta la realtà di questo giudizio che 
noi dobbiamo dare. 

È dopo la marcia su Roma e la presa del potere, 
però, che le cose cambiano. È il terzo tempo. Il fasci­
smo, in tutti i suoi atteggiamenti, dopo la presa del po­
tere, andò sforzandosi di apparire diverso, cioè l'irre­
quietezza futurista, i colpi di testa anarcoidi, il ribelli­
smo, non gli servivano più. Battuta l'opposizione sul 
terreno politico, consolidata la propria posizione col 
consenso della monarchia e di tutta la borghesia, il fa­
scismo era ormai interessato a dichiarare conclusa la 
fase dell'agitazione post-bellica. Ormai cioè doveva pre-
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sentarsi c o m e il partito che ristabil isce l'armonia lace­
rata dai contrasti della crisi. 

Nel '28 Tilgher, sulla "Stampa" di Torino, proprio 
nell'aprile del '28, scrisse: 

Con Mussolini, il romanticismo sale al governo. E dopo 
d'allora egli s'adopera a costruire e quest'anima romantica 
la forma definitiva, precisa, classica, in cui potrà finalmente 
posare quieta. 

È difficile immaginare una definizione p iù calzante 
della restaurazione fascista anche per quanto riguarda 
le arti. Il "nuovo Stato" adesso aveva bisogno di u n 
"fondamento storico." Le invettive futuriste contro Ro­
m a non potevano p iù essere gradite. A tale proposi to 
D'Annunzio serviva megl io di Marinetti: la stirpe, i le­
gionari, le coorti , i colli fatali, le aquile erano merce 
di cui l'opera dannunziana rigurgitava. Ormai pure in 
arte ci voleva qualcosa che fosse degno della "roma­
nità," della nostra "tradizione millenaria," "latina," "me­
diterranea." È cosi che nasce il "Novecento," la Mostra 
della Rivoluzione Fascista, i n s o m m a la tendenza ad una 
restaurazione neoclassica, accademica, celebrativa an 
che nelle arti. Marinetti nel '19 era usci to dal partito 
fascista, e questo lo ha m e s s o in evidenza Crispolti, 
però ci è rientrato subito dopo, e quindi è diventato 
accademico d'Italia, ed è mor to m e m b r o della repub­
blica di Salò, finendo la sua carriera con la famosa Ode 
alla X Mas, che uscì il g iorno dopo la sua morte sul 
"Corriere della Sera." 

Vorrei dire che quando si e saminano questi proble­
mi bisogna sempre guardare la tendenza di fondo che 
vi è sottesa, e non perdersi in una serie di piccoli det­
tagli che potrebbero distrarre e di fatto distraggono 
dal significato vero e fondamentale del discorso. A m i o 
avviso è stato Soffici che fin dal '23 i l lustrò chiaramente 
la linea che il fasc i smo ormai avrebbe preso anche nel­
le arti. Diceva Soffici: 

Quello che più importa, è di sapere quale sarà tra le di­
verse tendenze dell'arte indigena di un certo periodo, ponia­
mo l'attuale, quella che il fascismo dovrà favorire. Sarà al­
lora quella di coloro che rinunciando al passato e maledi­
cendolo tendono con veemenza verso l'avvenire, e con lo 
scardinamento di tutti i principi, con il rovesciamento rivo­
luzionario di ogni valore riconosciuto inaugurano l'epoca di 

83 



tutte le libertà, non solo, ma dell'arbitrio estetico, secondo 
il quale ogni forma è ottima, se è inedita e inaudita? Abbia­
mo già visto come questa tendenza futurista sia appunto 
quella seguita e glorificata logicamente dal bolscevismo rus­
so, e questo sarà sufficiente a dimostrare che dunque non 
può neanch'essa essere quella che meglio seconda i fini ge­
nerali del fascismo. Il fascismo, che è un movimento rivolu­
zionario, ma non sovversivo e estremista, non tende al capo­
volgimento dei valori, sibbene alla loro chiarificazione, non 
ammette l'anarchia e l'arbitrio, ma anzi vuole ristabilita e 
rinforzata la legge. 

Ecco il partito d'ordine, ecco la restaurazione, ecco 
l 'abbandono delle posizioni precedenti , per lo meno sul 
piano estet ico, anche se poi nella sostanza il fasc i smo 
ha continuato ad essere quello che noi sappiamo. È in 
questo senso che fondamentalmente si muoverà, dun­
que, in questo terzo periodo il fasc ismo. L'azione per 
l'arte condotta dal fasc ismo si svolse quindi nel ten­
tativo (dico l'azione per l'arte in generale perché poi ci 
sono tutti i vari particolari di cui si è già parlato nelle 
precedenti serate), si svolse nel tentativo di una siste­
mazione estet ica classicheggiante, in cui avessero pre­
dominanza i concetti di "severità" e "grandezza": il 
tutto organizzato in una vis ione gerarchica che partiva 
dal principio assoluto dei "destini supremi" della pa­
tria per discendere s ino al popolo degli eroi dei santi 
dei navigatori eccetera, dove risiedeva "la forza della 
stirpe." 

Questa impostazione ebbe anche la benedizione dei 
filosofi che, radunati a Roma in congresso, si sentirono 
in dovere di rivolgere agli artisti una raccomandazione 
c o m e questa: "L'arte moderna, in questo nuovo rifio­
rire della vita italiana, deve tendere al r isanamento e 
al potenziamento della stirpe." 

Da questa impostazione il cos iddetto Novecento ha 
preso il suo avvio e divenendone l 'espressione più tipi­
ca anche per una serie di personalità emergenti , pr imo 
fra tutti Sironi. Presentando i pittori novecentist i a 
Roma, la Sarfatti scriveva: 

Creare a ogni grande epoca un ideale di bellezza atipica, 
fuori della labile realtà, immortalmente vero, è compito me­
diterraneo che fu egizio ed ellenico e poi italico. Per questo 
la parola arte commuove i nostri cuori innamorati come il 
secondo nome di patria. Per questo vogliamo che nel mondo 
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ancora la parola il Novecento risuoni gloriosamente come il 
Quattrocento. 

Come si vede, in queste parole era tracciata la via 
per un'arte che si disinteressasse della realtà, giudicata 
labile, che intendesse la tradizione accademicamente, 
che sostituisse alla storia un concetto vago come era 
il concetto di mediterraneità. Ma questo fu comunque 
il tentativo fascista direi di maggiore impegno nelle 
arti. Di tutte le altre situazioni come ho detto prima 
si è già parlato e qui non vorrei ripetere. Ciò che si 
può dire, è che l'azione fascista per l'arte fu in genere 
un fallimento. Fallimento anche per tutte le sue decli­
nazioni peggiorative, perché se è vero che c'era Sironi, 
c'era anche un Carpanetti, c'era tutta la situazione più 
deleteria e mediocre, poi questa gente nel dopoguerra 
ha continuato, anche tentando frettolose conversioni. 
(L'ultimo quadro di Carpanetti che ho visto era un qua­
dro "molto avanzato," secondo lui, politicamente. Era 
un industriale impettito al tavolo di lavoro, con una 
grossa penna stilografica in mano, e dietro S. Francesco 
che gli mette la mano sulla spalla per dirgli: "Insomma 
sii generoso.") È l'implicita debolezza ideologica del fa­
scismo che non gli permise di dominare la situazione, 
una situazione dove già nel '35 incominciava ad ope­
rare quella che poi sarà chiamata la generazione anti­
fascista. 

Ma ciò che qui mi preme osservare è che la matrice 
delle manifestazioni fasciste, dei miti radicali e rivol­
tosi, della astoricità dell'arte, del disimpegno, per cer­
ti aspetti è ancora viva e presente nel corpo della so­
cietà italiana, in quanto è presente lo strumento del po­
tere economico, in quanto sono ancora presenti le stes­
se forze, se pure in situazioni diverse come già è stato 
detto, che hanno generato il fascismo. Sono quindi pos­
sibili ancora una volta molti equivoci, molte ambiguità 
ideologiche, confusioni perniciose, errori analoghi sul 
piano culturale a quelli di un tempo. Di qui la neces­
sità di un esame veramente preciso, specifico, scienti­
ficamente fondato e analitico di tutto ciò che è stato il 
movimento fascista. Per esempio, non è un caso che nel 
sessantesimo della fondazione del futurismo si sia te­
nuto a Roma un convegno dove il recupero di Mari-
netti è stato tentato dai gruppi neofascisti di oggi. Un 
Marinetti rivisto e collegato ai suoi tentativi degli anni 
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Venti. Nell'intervento di un personaggio intervenuto al 
convegno, si dice: 

si tratta di smuovere l'elemento rivoluzionario ed eroico del 
fascismo, che in quel particolare frangente sembrava tacere, 
ma che pur era, è e sarà la linfa vitale del fascismo figlio 
del futurismo, del sansepolcrismo e della contestazione più 
globale che la nostra Europa abbia vissuto negli ultimi due 
secoli. 

Ed è un recupero che è tentato proprio attraverso 
i motivi dell'adesione di Marinetti alla repubblica di 
Salò. Cosi il gesto distruttore del libertario del primo 
Manifesto futurista ancora una volta ritorna a brac­
cetto con l'idea nazionale della destra sovversiva. Ecco 
quindi, a mio avviso, una tematica che si dovrebbe anco­
ra affrontare con uno studio ulteriore. 
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Tesi sull'estetica1 

del nazionalsocialismo 

D I B E R T H O L D H I N Z 

Nella forma concisa di una conferenza o di un 
saggio ogni rappresentazione dell'arte e dell'esteti­
ca del nazionalsocialismo tedesco nel periodo del 
suo potere dal 1933 al 1945 è destinata a rimanere 
insufficiente, anche se si limita a ambiti parziali. Ne 
risulterebbe infatti solo una prospettiva grosso­
lana relativa al materiale empirico, che si assimile­
rebbe meglio e in modo più approfondito con la let­
tura delle pubblicazioni e delle fonti relative al pro­
blema.2 Un'elaborazione monografica di questioni di 
dettaglio comporterebbe invece il rischio di trattare 
in modo storicamente immanente i particolari astrat­
ti dal contesto del sistema nazionalsocialistico, inte­
grandoli in tal modo positivisticamente nella scienza 
e di conseguenza neutralizzandoli e rendendoli godi­
bili. Dopo averlo evitato per due decenni come un 
appestato, la scienza dell'arte in Germania incomin­
cia proprio ora a procedere cosi nei confronti del 
Terzo Reich e della sua arte (che essa aveva indub­
biamente contribuito a mediare). 3 Qui trova del re­
sto anche una conferma "scientifica" una tesi sus­
surrata da tempo nella borghesia colta, e cioè che 
pittura e grafica sono di qualità inferiore, mentre 
scultura e architettura sono in ogni caso assai no­
tevoli.4 

Tuttavia, l'unica cosa che il fascismo merita vera­
mente non è una valutazione soppesante e oggettivi­
stica dei suoi dettagli; occorre piuttosto liquidare 
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criticamente e una volta per tutte il suo principio. 
Ciò vale anche nel caso in cui si abbia a che fare 
esclusivamente con l'arte e l'estetica. In questo sen­
so il presente contributo, invece di tentare di for­
nire un quadro complessivo in sezione o di trattare 
un ambito particolare, vuole tentare di formulare 
alcune tesi che fondano l'arte e l'estetica nazionalso­
cialista sul sostrato sociale grazie al quale soltanto 
esse hanno potuto sorgere e che, reagendo su di es­
so, hanno poi contribuito a plasmare. 

Con quest'impostazione che si riferisce alla tota­
lità della società nel Terzo Reich, si pone immedia­
tamente il problema della continuità: T'assunzione 
del potere" da parte della NSDAP (il partito nazio­
nalsocialista) introdusse un nuovo sistema sociale 
al quale nella sovrastruttura corrispondevano una 
nuova estetica e una nuova arte? o invece i rapporti 
strutturali rimasero immutati e la trasformazione 
riguardò esclusivamente la sovrastruttura? Il forte 
contrasto tra Repubblica di Weimar e Terzo Reich 
riguardo a molti caratteri della sovrastruttura tra 
cui rientra indubbiamente anche l'arte, ha indot­
to non solo l'opinione dominante nella Repubbli­
ca federale tedesca del dopoguerra, ma anche larghi 
settori della scienza a isolare il nazionalsocialismo 
dal continuum della storia,5 e a presentarlo come 
una fase rivoluzionariamente trasformata o come un 
"incidente" storico. 

Tuttavia, e nel frattempo ciò è stato dimostrato, 
nell'anno 1933, nella base della società, di una socie­
tà definita dalla contraddizione tra lavoro salariato 
e capitale, non è sopravvenuto alcun mutamento so­
stanziale. Si deve quindi effettivamente partire dal­
l'ipotesi che, data una continuità nei rapporti strut­
turali, ha avuto luogo una trasformazione significa­
tiva solo nella sovrastruttura, che esiste una contrad­
dizione tra costanza del sistema economico e varian­
za nell'ambito dell'arte. Un'analisi di questa contrad­
dizione che partisse dalla premessa metodologica 
della totalità sociale dovrebbe liquidarla come pura-
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mente apparente. L'analisi potrebbe inoltre — an­
dando oltre una definizione dell'arte e dell'estetica 
nazionalsocialista — contribuire a chiarire il ruolo 
dell'arte e dell'estetica nell'economia globale della 
società, ossia a definire il suo luogo nell'ambito del 
rapporto struttura-sovrastruttura. 

L'ideologia dell'arte nel nazionalsocialismo quale 
è stata propagata da Giinther, Schultze-Naumburg, 
Rosenberg e altri con le parole d'ordine di "sangue 
e terra" (Blut und Boden) "patria e zolla" (Heimat 
und Scholle), "usanza e costume" (Brauchtum und 
Sitte),6 ha un'importanza solo relativa; in questo 
contesto quindi si prescinde da essa, dopo che pro­
prio l'ideologia aveva costituito il massimo punto di 
attrazione per coloro che si erano fin qui occupati 
dell'arte nazionalsocialista. È infatti più facile ridi­
colizzare quell'ideologia che fornire un'analisi della 
fenomenologia culturale del nazionalsocialismo. 

Con l'"assunzione del potere" all'inizio del 1933 si 
pose bruscamente fine, dopo una lunga preparazio­
ne — ideologica da parte del "Kampfbund fùr deut-
sche Kultur," 7 organizzativa mediante 1'"allineamen­
to" (Gleichschaltung) e l'istituzione della "Reichskul-
turkammer" 8 — all'arte figurativa giudicata valida 
fino ad allora. Quell'arte, che allora venne rifiutata, 
era l'arte moderna in generale, che dal 1900 si era 
sviluppata impetuosamente in Germania e si era af­
fermata a livello internazionale. Tale verdetto con­
cerneva sia l'architettura, che soprattutto sotto l'in­
flusso del "Bauhaus" ha determinato l'architettura 
moderna del mondo intero, sia le arti mimetiche, pri­
ma fra tutte la pittura. 

Espressionismo, arte astratta, surrealismo, dadai­
smo, arte critico-sociale, arte politica ecc. furono li­
quidati come "bolscevismo culturale," come "arte 
giudea" e "degenerata" ed eliminati dalla sfera pub­
blica e presto anche da quella privata. 9 Agii autori di 
quelle opere, agli artisti, fu vietato esporre, eserci­
tare la loro professione, dipingere; essi furono per­
seguitati e in gran parte emigrarono. 



In luogo della vecchia pittura se ne propagò vigo­
rosamente una "nuova" presentata in mostre esem­
plari viaggianti10 e che presto si affermò appieno.1 1 

In realtà non si trattava di una pittura realmente 
nuova, bensì della restaurazione della pittura di gene­
re affermatasi nel diciannovesimo secolo in Germania 
come anche in tutto il resto d'Europa. La sua conti­
nuità era stata preservata dalle scuole d'arte locali, 
dalle tradizioni accademiche e soprattutto nel gusto 
di grandi gruppi sociali, dopo che al cospetto dell'af­
fermazione dell'arte moderna dalla fine del dician­
novesimo secolo era stata in un certo qual senso co­
stretta alla clandestinità estetica e condannata come 
"arte triviale."1 2 A ciò si aggiunse la tradizione della 
pittura da salotto sviluppatasi sotto l'impero, con il 
suo momento voyeuristico, che a questo punto potè 
diventare "pubblico."1 3 

Nell'insieme si trattava di quadri di pittori che, 
secondo la tradizione accademica di una divisione 
per generi, erano specializzati nella trattazione di 
determinati temi: paesaggi, quadri di contadini e 
operai, ritratti, nature morte, quadri di animali, qua­
dri di gruppo, allegorie ecc." Anche nelle mostre rap­
presentative essi erano raggruppati a tema. 

Colpisce soprattutto la mancanza quasi assoluta 
di tematiche connesse con la tecnica, la scienza e le 
comunicazioni moderne. Solo il paesaggio industria­
le, che aveva ima certa tradizione nella pittura dei 
dilettanti dei centri industriali, e le scene di vita 
sportiva hanno un riferimento col presente. Uno sta­
to che disponeva della tecnologia occorrente per in­
scenare la più grande e la più tecnicizzata delle guer­
re combattute fino ad allora, nella pittura si raffi­
gurava con cavallo e carrozza, aratro a mano, conoc­
chia, con incudine, martello e spada, ossia in una 
chiave decisamente preindustriale. Non solo da un 
punto di vista formale, ossia nel tipo, ma anche da 
quello dei contenuti, nella tematica, si rimase dun­
que fermi alle tradizioni sviluppatesi nel diciannove­
simo secolo. Se si prescinde da alcune forzature del-
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l'iconografìa nazionalsocialista e dalle molte forme 
del quadro raffigurante scene di guerra, non vennero 
accolti nuovi soggetti. 

Si deve quindi constatare che in genere questa 
pittura non era politica e indottrinante nel senso pro­
prio del termine, e che perciò la sua funzione sociale 
non era determinata in particolare dal tentativo di 
esercitare un influsso immediato e propagandistico. 
La sua era piuttosto una funzione mediata e media­
bile che — in quanto nei gruppi di acquirenti e con­
sumatori della pittura di genere si incarnava una 
quota ben maggiore della popolazione che, poniamo, 
nell'arte di Nolde o Kandinsky — risultava dal suo 
fattore di integrazione infinitamente più elevato di 
quello dell'arte "moderna" che si riferiva a strette 
élites culturali, da un fattore di integrazione che dal 
canto suo poteva esser realizzato plebiscitariamente. 

La politica seguita nei confronti dell'arte — e ciò 
vale del resto anche per la letteratura 1 5 — è quindi 
chiaramente definibile come social engineering) essa 
non era un mezzo di formazione, e neppure uno spic­
cato mezzo di indottrinamento, ma piuttosto un pro­
gramma di dominazione, che quando furono decre­
tati gli indirizzi artistici si orientò in base alla loro 
capacità di essere un segnale di identificazione per i 
più differenziati e larghi gruppi della popolazione. 

Al cospetto di questa definizione sociologica resta 
tuttavia aperta la questione se proprio questo modo 
del cambiamento nell'arte sia o non sia necessario 
— se cioè l'arte si possa trapiantare e decretare vo­
lontaristicamente, staccandola completamente dalla 
sua base storica, come mero strumento dell'eserci­
zio del potere, o se invece sia più concretamente le­
gata ai rapporti di produzione dati di volta in volta 
ed esprima e rifletta una situazione determinata. Si 
tratta, in breve, della questione dei contenuti dell'ar­
te mediati o mediabili con la società. 

La pittura di genere si era sviluppata in una si­
tuazione determinata dalla crescente separazione di 
produttore e consumatore. Per mediare tra essi si 
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formò il mercato (artistico). Di esso gli artisti ten­
nero conto configurando i loro prodotti come "offer­
ta" capace di soddisfare l'attesa domanda, appron­
tandoli cioè in modo tale da assicurarne lo smercio 
più sicuro e durevole. Ciò significa che i vecchi conte­
nuti pittorici sanzionati si dissolsero facendo posto a 
un'offerta largamente differenziata, che raffigurava 
tutto ciò che uno poteva desiderare di possedere 
e godere nella realtà circostante. O, nelle parole di 
Hegel: l'artista è colui che dà forma a tutto ciò "che 
può prender vita nel cuore dell'uomo," in quanto è 
in grado di raffigurare ogni cosa "in cui l'uomo è in 
genere capace di sentirsi a suo agio"1 6; e cioè la casa, 
la corte, la città, il paesaggio, il bosco e il lago e i 
suoi simili — tutti temi della pittura di genere che 
ora si sviluppa. 

Da un punto di vista economico, alla pittura cosi 
differenziantesi nella sua relativa ripetibilità e calco-
labilità corrispondeva il principio della "confezione": 
per la realizzazione ottimale del loro valore di scam­
bio le merci vengono differenziate in un'offerta con 
un largo ventaglio; una merce-base si presenta soli­
tamente in numerose varianti che il compratore è 
indotto a desiderare simultaneamente e le une ac­
canto alle altre. Ma per lo meno cosi le varianti do­
vrebbero soddisfare in modo socialmente differen­
ziato i più diversi bisogni (estetici) che possono 
"prender vita nel cuore dell'uomo." In questa fase 
della loro formazione l'opera d'arte e la merce uni­
versale, sebbene assumano strutture affini in virtù 
di quello che è di volta in volta il loro rapporto di 
scambio, restano tuttavia distinte in linea di princi­
pio l'una dall'altra: il momento estetico rimane mo­
nopolio dell'arte; e ciò anche nel caso in cui i pro­
dotti industriali si configurano come imitazioni di 
una precedente creazione artigianale e di quello che è 
di volta in volta il suo stile, sforzandosi, con l'ideo­
logia della "ricchezza di forme" e ricorrendo a mo­
delli storici, quasi sempre ornamentali, di suggerire 
un livello qualitativo irraggiungibile per l'industria.1 7 
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Un mutamento di questa situazione sopravviene in 
seguito a una sindrome che, accanto alla totale affer­
mazione della produzione industriale, nel settore dei 
beni di consumo è contrassegnata dalla crescente 
sovrapproduzione oltre che dall'aumento del potere 
d'acquisto di strati sempre più larghi. Simultanea­
mente si rafforza la costrizione alla circolazione sem­
pre più rapida del capitale immobilizzato nelle mer­
ci. Il repertorio di forme dell'artigianato, settore che 
dalla produzione di merci si è ridotto a un'attività 
limitata ai servizi, perde il suo carattere di modello 
e di legittimazione per l'industria. Fin dal Rinasci­
mento esso era, per definizione, distinto dall'idea del 
bello e dell'arte. 

Con l'aiuto di nuove ideologie (tra l'altro Morris 
e Loos) l'industria sviluppò in misura crescente con­
nessioni formali proprie, nelle quali, mediante il mo­
dellamento e il design, il momento estetico è inte­
grato in misura sempre crescente nella merce stes­
sa, trasformandosi cosi in una funzione della sua 
strategia di smercio. Mediante la preparazione este­
tica ci si propone di attivare il consumo e di masche­
rare e legittimare la crescente differenza tra il va­
lore di scambio e il valore d'uso delle merci. 

Questo processo, che si manifesta per la prima 
volta su larga scala nell'art nouveau e nella sua ten­
denza a stilizzare ed estetizzare ogni oggetto d'uso, 
dalla maniglia della porta fino alla casa finita, è sta­
to designato con il concetto di "estetica della merce" 
e definito alla luce delle categorie marxiane tratte 
dal Capitale?1 L'accelerazione della circolazione ac­
celera anche il mutamento della configurazione este­
tica delle merci: alla differenziazione per generi del 
ventaglio delle merci (orizzontale-simultanea), si ag­
giunge ora il principio dell'innovazione estetica (ver­
ticale-progressiva ) .19 

L'artista, che fino allora sembrava avere il diritto 
di disposizione esclusiva sul momento estetico, nella 
realtà dell'estetica delle merci si vede "esteticamen­
te" superato e si rifugia nella soggettività e nella 
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astrattezza più estreme. Il principio dell'innovazione 
e il principio dell'avanguardia diventano anche per 
lui il fattore dominante, ed egli si nutre sempre di 
più della ricchezza dell'estetica delle merci. Nella 
storia dell'arte questo fenomeno, dalla fine del secolo, 
si manifesta quindi nella tendenza sempre più spic­
cata dell'arte a sviluppare stili e posizioni sempre 
nuove, fino all'autonegazione e al ripudio del mo­
mento estetico stesso. È il confronto dell'arte con la 
sindrome di valorizzazione "moda" 2 0 — dell'epoca in 
cui l'arte ha assunto il suo ruolo e il suo aspetto mo­
derno, quali li ha rifiutati e liquidati il nazionalsocia­
lismo.21 La situazione economica, analoga in tutti i 
paesi capitalistici progrediti, che sta alla base dello 
sviluppo dell'estetica delle merci e mediatamente 
anche alla base dello sviluppo dell'arte moderna, in 
Germania muta con l'assunzione del potere da parte 
del nazionalsocialismo. 

Lungi dal modificare i precedenti rapporti di pro­
prietà e di produzione come aveva promesso di fare 
alle masse disoccupate e depauperate, esso adotta 
invece una nuova strategia economica proprio con il 
fine di stabilizzare questi rapporti di proprietà e di 
produzione. Dapprima sotto la pressione dell'indu­
stria mineraria, poi in misura crescente sotto l'in­
flusso dell'industria elettrica e chimica, al primato 
della produzione di beni di consumo si sostituisce 
la produzione di beni di produzione e di armamenti, 
con un saggio di plusvalore assoluto e relativo in 
rapido aumento, mentre per contro i salari e le pre­
stazioni sociali sono stagnanti o addirittura decre­
scenti. Al potere d'acquisto delle masse che perma­
neva a un basso livello faceva riscontro un'offerta ca­
lante di beni di consumo che copriva a malapena il 
fabbisogno e non aveva necessità di ricorrere al­
l'estetica per favorire lo smercio. L'estetica delle 
merci, e con essa anche l'arte moderna, sorta paral­
lelamente e in stretta interazione con essa, perde il 
suo fondamento economico. La liquidazione dell'ar­
te moderna non si compi solo in base a considerazio-
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ni ideologiche e politiche, ma in riferimento concre­
to alla situazione economica. 

La continuità del sistema fu assicurata, e dopo la 
distruzione del movimento operaio lo sfruttamento 
si rafforzò rapidamente. La relativa libertà che si 
esprime nel percepire un salario sopportabile e nel 
suo consumo, quale la promette la democrazia par­
lamentare, corrisponde al fenomeno dell'estetica del­
le merci. La contemporanea arte innovatrice e avan-
guardistica riflette e trascende questa situazione e 
preserva l'utopia della spontaneità e della libertà. Il 
peggioramento del tenore di vita della popolazione 
lavoratrice implicava invece anche la perdita di que­
sto rudimento di sensualità e utopia, conservate nel­
l'estetica delle merci e nell'arte moderna. Entrambe 
poterono essere denunciate come momenti della cri­
si del capitalismo ed essere, cosi si sostenne, "supe­
rate" con esso grazie al nazionalsocialismo. 

Alla pittura "autonoma" moderna si sostituisce, 
come abbiamo visto, la pittura di genere che, essen­
do già o ancora data, si offriva come unica alterna­
tiva. Essa era al tempo stesso un importante fattore 
di integrazione e di solidarizzazione per la maggio­
ranza della popolazione, in particolare per i conser­
vatori, le classi medie e inferiori, che altrimenti ave­
vano ben poco in comune. Quest'arte non aveva più 
nulla dell'ardimentosa, intraprendente spontaneità, 
della genialità di quella moderna. Al di fuori della 
commessa monumentale-ideologica dello stato, essa 
era degradata a decoro del salotto, della camera da 
letto e della cucina, praticamente invendibile a mu­
sei di una certa levatura che proprio allora comin­
ciavano ad acquistare i modelli originali del dician­
novesimo secolo. 

Le mostre nelle quali la pittura, la grafica e la 
plastica minore venivano presentate al pubblico, 
rientravano appieno nella tradizione delle esposizio­
ni delle associazioni artistiche del diciannovesimo 
secolo che si erano assunte il compito di fornire arte 
agli strati borghesi e al tempo stesso quello di ser-
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vire gli interessi degli artisti. Si trattava anche qui 
di grandi esposizioni di vendita,2 2 che in pratica ave­
vano qualcosa da offrire quasi a ogni borsa e a ogni 
gusto convenzionale.23 Il concetto dell'"originale" — 
categoria fondamentale nella valutazione dell'arte 
dalla fine del medioevo — era ridotto all'appronta­
mento tecnico dell'opera per mano dell'artista, esclu­
dendo quella che si era soliti chiamare la "prestazio­
ne del genio." 

Dopo il consolidamento dello stato nazionalsocia­
lista il momento estetico e sensuale che ancora ca­
ratterizzava la pittura di genere, aveva finito col di­
ventare irrilevante. Una qualsiasi evoluzione sul pia­
no estetico è impossibile da rilevare nel corso dei 
dodici anni del potere nazionalsocialista. 

Tuttavia lo stato nazionalsocialista non poteva fa­
re a meno di una nuova e diversa estetizzazione del­
la sua (specifica) economia; ciò che nel normale 
capitalismo si configura come estetica delle merci 
per l'attivazione della sfera della circolazione, nello 
stato nazionalsocialista diventa un'estetica del capi­
tale accumulato con la violenza e il ricorso al crimi­
ne. Nell'economia nazionalsocialista si limitò la pro­
duzione di beni di consumo, limitando di conseguen­
za la circolazione del capitale in essi investito. Nella 
misura in cui il consumo delle masse era tenuto ri­
gorosamente sotto controllo, galoppava invece l'ac­
cumulazione realizzata con un brutale accrescimen­
to del saggio di plusvalore. A questo processo parte­
cipavano soprattutto i gruppi di capitale le cui indu­
strie avevano la minore affinità con la produzione per 
il consumo, che in seguito alla scarsa capacità di 
acquisto aveva in larga misura perduto la sua impor­
tanza strategica nell'economia. Si trattava delle indu­
strie minerarie e degli armamenti, che per di più go­
devano del privilegio delle commesse statali. Il patri­
monio popolare investito prevalentemente nella pro­
duzione degli armamenti comportò, non potendosi in 
un primo tempo realizzare, un assorbimento di ciò 
che ancora restava del potere d'acquisto eccedente, e 
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1. C. Carrà, I funerali dell'anarchico Galli, 1910, New York, Museum of 
Modem Art. 

2. U. Boccioni, Rissa in Galleria, 1910, Milano, Collezione E. Jesi. 



P R O G R A M M A 

POLITICO I FUTURISTA 
ELETTORI FUTURISTI! col vostro voto cercate 

di realizzare il seguente programma. 
Italia sovrana assoluta. • La parola ITALIA deve dominare sulla parola LIBERTÀ. 
Tutte le libertà, tranne quella di essere vigliacchi, pacifisti, anti-italiani. 
Una più grande flotta e un più grande esercito; un popolo orgoglioso di essere ita­

liano, per la Guerra, sola igiene del mondo e per la grandezza di un'Italia in­
tensamente agricola, industriale e commerciale. 

Oifesa economica e educazione patriottica del proletariato. 
Politica estera cinica, astuta e aggressiva. • Espansionismo coloniale. • Liberismo. 
Irredentismo. • Panitalianismo. - Primato dell'Italia. 
Anticlericalismo e antisocialismo. 
Culto del progresso e della velocità, dello sport, della forza fisica, del coraggio 

temerario, dell'eroismo e del pericolo, contro l'ossessione della cultura, l'insegna­
mento classico, il museo, la biblioteca e i ruderi. • Soppressione delle accademie 
e dei conservatori. 

Molte scuole pratiche di commercio, industria e agricoltura. • Molti istituti di educazione 
fisica. • Ginnastica quotidiana nelle scuole. • Predominio della ginnastica sul libro. 

Un minimo di professori, pochissimi avvocati, pochissimi dottori, moltissimi agri­
coltori, ingegneri, ohimici, meccanici e produttori di affari. 

Esautorazione dei morti, dei vecchi e degli opportunisti, in favore dei giovani audaci. 
Contro la monumentomania e l'ingerenza del Governo in materia d'arte. 
Modernizzazione violenta delle città passatiste (Roma, Venezia, Firenze, ecc.) 
Abolizione dell'industria del forestiero, umiliante ed aleatoria. 

QUESTO PROGRAMMA VINCERÀ 
il programma il programma 

clerico moderato liberale democratico - repubblicano - socialista 
M o n a r c h i a o V a t i c a n o . 
O d i o o d i s p r e z z o d a l p o p o l o . 
P a r l o t t i a m o t r a d i z i o n a l e a c o m m e m o r a t i v o . 
M i l l t a r l a m o I n t e r m i t t e n t e . 
C l e r l e a l l e m o . 
P r o t e a l o n l e m o g r a t t o o l i b e r i a m o flaooo. 
C u l t o d e g l i a v i e a e e t t l e l e m o . 
• e n l l i e m o e m o r a l i s m o . 
O p p o r t u n i s m o e o f f e r i a m o . 
F o r o a l o l l e m o . 
C u l t o d e l m u e e l , d e l l e r o v i n e , d e l m o n u m e n t i . 
I n d u s t r i a d e l f o r e s t i e r o . 
O e a e a e l o n e d e l l e c u l t u r a . 
A e c a d e m l e m o . 
I d e a l e d i u n ' I ta l ia a r c h e o l o g i c a , b i g o t t a • 

Q u i e t i a m o v e n t r a l o l o . 
V l g l l a e e h e r t a n e r a . 
P a e e a t l e m o . 

R e p u b b l i c a . 
P o p o l o s o v r a n o , 
l n t e r n a a i o n a l l e m o p a e l f l a t a . 
A n t l m l l l t a r l e m o . 
A n t l o l e r l o a l l a m o . 
L i b e r i s m o I n t e r e e e a t o . 
M e d l o c r a a l a e e o e t t l o l e m o . 
S e n i l i s m o e m o r a l i s m o . 
O p p o r t u n i s m o e a f f a r i s m o . 
D e m a g o g l a m o . 
C u l t o d e l m u s e i , d e l l e r o v i n e , d e l m o n u m e n t i . 
I n d u a t r l a d e i f o r e e t l e r o . 
S o c i o l o g i a d a e o m l i l o . 
R e s l o n a l l a m o p o e l t l v l e t a . 
I d e a l e d i u n a I t a l i a n a b o r g h a e u e o l a . t i r c h i a 

• e e n t l m e n t a l e . 
Q u i e t i s m o v e n t r a l o l o . 
V i g l i a c c h e r i a r o s e a . 
P a a a a t l a m o . 
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costituì una forza contraria alla tendenza al sotto­
consumo.2 4 

I valori prodotti socialmente finivano in misura 
crescente sotto forma di armamenti. Per essere in 
un certo qual senso tesaurizzati e accumulati negli 
arsenali del Terzo Reich; nell'architettura si ma­
nifesta una tendenza analoga; e proprio qui sta il 
nesso con l'estetica. Nell'attività edilizia potenziata 
a dismisura si manifesta il medesimo principio: la 
volontà di forzare l'accumulazione e di frenare il 
consumo provocano la riduzione di beni non sog­
getti o solo scarsamente soggetti alla limitazione da 
parte della domanda "naturale." Al tempo stesso una 
parte del plusprodotto cosi accumulato è immobi­
lizzata nelle iniziative edilizie. In effetti tra il 1934 e il 
1940 in Germania l'attività edilizia assume una mole a 
cui non si può negare "unicità storica."2 5 

La parte svolta dall'architettura era tale da non 
poter essere commisurata alle abituali esigenze di 
rappresentatività di uno stato dichiarandola mera 
"ideologia," come spesso accade. La quantità del pa­
trimonio investito nelle imprese architettoniche era 
tale, che anche in questo caso le cause vanno ricer­
cate nella particolare situazione dell'economia na­
zionalsocialista. La critica dell'ideologia da sola non 
basta a determinare questo genere e questa mole di 
attività edilizia. 

Tra la moltitudine degli edifici del nazionalsocia­
lismo qui ci limitiamo a presentare alcuni esempi 
particolarmente significativi. Si tratterà ogni volta 
di valutare la misura del loro "valore d'uso," giac­
ché in esso dovrebbe esprimersi il bisogno sociale 
che ha motivato la domanda degli edifici. In econo­
mia le spese statali per gli edifici pubblici sono de­
finite "prestazioni di trasferimento" (Transferleistun-
gen). Si tratta di pagamenti dello stato per gli inte­
ressi sul debito pubblico, per sovvenzioni, prestazio­
ni sociali ecc.26 Formalmente gran parte degli edi­
fici andrebbero quindi intesi come prestazioni al pub­
blico. Di fatto però, vista la qualità e la quantità 
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degli edifici, si tratta solo in minima misura di edi­
lizia popolare e sociale, e in larga misura — accanto 
alle realizzazioni immediatamente rilevanti dal punto 
di vista bellico quali le autostrade e le opere di for­
tificazione — di architettura di rappresentanza, de­
stinata alle sfilate, e di tipo monumentale, in parte 
di dimensioni colossali. 

C'erano quindi numerosi edifici e progetti per i 
quali si può escludere a priori ogni considerazione 
relativa alla loro utilità sociale o economica. La cosa 
è illustrabile in modo esemplare rifacendosi al 
"Reichsparteitaggelànde" (il complesso degli edifici 
congressuali del partito) di Norimberga, realizzato 
a partire dal 1934 da Albert Speer come sede più 
fastosa dei cerimoniali del partito nazionalsocialista. 
"Qui si deve creare nelle dimensioni più colossali 
un documento capace di formare uno stile,"2 7 aveva 
richiesto Hitler. I singoli elementi del comprensorio 
di trenta chilometri quadrati — "Màrzfeld," "Zep-
pelinfeld," "Deutsches Stadion" e "Kongresshalle," 
le cui tribune e le cui superfici in parte erano in 
grado di accogliere centinaia di migliaia di persone 
— spettatori e attori —, potevano e dovevano essere 
utilizzati solo in rare occasioni e ricorrenze. In quei 
casi vi venivano però comandate masse che dove­
vano fare da "ornamento" 2 8 a quell'architettura spo­
glia e inanimata. Lo stadio a forma di ferro di ca­
vallo, alto centocinquanta metri, lungo cinquecento­
cinquanta e largo quattrocentosettanta doveva ave­
re una capienza di quattrocentocinquemila visitato­
ri, 2 9 e in tal modo diventare "l'opera di gran lunga 
più grande di questo comprensorio e una delle più 
poderose della storia."3 0 

Grandi parti del complesso architettonico furono 
realizzate interamente o quasi; cosi ad esempio an­
che la "sala dei congressi" (Kongresshalle), che in 
uno stato in cui non esistevano più parlamenti tra­
diva una "libertà" particolarmente grande rispetto 
ai fini primari. Lo stesso vale in misura ancor mag­
giore per un altro palazzo dei congressi, il grande 
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edificio a cupola che nel quadro della "ristruttura­
zione della capitale del Reich," il più grande proget­
to in assoluto del Terzo Reich, doveva essere co­
struito nel centro di Berlino.3 1 

Al limite-nord (la strada monumentale di cui era stata 
iniziata la costruzione) ... egli (Hitler) prevedeva una gigan­
tesca sala di riunione, un edificio a cupola in cui il duomo 
romano di S. Pietro avrebbe trovato posto diverse volte. Il 
diametro della cupola doveva misurare duecentocinquanta 
metri. Sotto di essa, su una superficie coperta di trentotto-
mila metri quadrati, avrebbero potuto trovar posto in piedi 
oltre centocinquantamila persone. 3 2 

In un'epoca in cui esistevano efficienti mezzi di 
comunicazione di massa di cui i nazionalsocialisti 
sapevano servirsi molto bene, gli assembramenti di 
questa mole dal punto di vista dell'esercizio del po­
tere erano superflui, tanto più che la fase plebisci­
taria del nazionalsocialismo era conclusa da tempo. 

Ma anche negli edifici che potevano avere un cer­
to valore funzionale prevaleva chiaramente il mo­
mento inerente al culto e alla rappresentanza. Tra 
le innumerevoli possibilità menzioniamo la "Haus 
der deutschen Erziehung" (casa dell'istruzione te­
desca) di Bayreuth,3 3 che, sebbene di dimensioni più 
modeste rispetto agli edifici precedentemente citati, 
era quasi esclusivamente l'involucro di una "sala 
delle consacrazioni" (Weiheraum) impossibile da de­
finire dal punto di vista dell'uso. I locali con una 
funzione precisa, ad esempio la biblioteca e le ca­
mere da letto di eventuali congressisti, sono intesi 
come una vera necessità e relegati in periferia (sot­
to il tetto). Un esempio particolarmente stringente 
di monumentalizzazione di edifici costruiti con un 
fine preciso è costituito dal progetto di un centro 
balneare della "Reichsarbeitsfront" sull'isola di Ru-
gen, nel Baltico.3 4 La colossale costruzione a due ali, 
ognuna delle quali misura due chilometri, con al 
centro un salone per le feste, è costituita da una suc­
cessione ininterrotta di alloggi articolata da cosid-

99 



dette sale comuni rettangolari e sporgenti. Ogni 
compartimento di abitazione provvisto di un edifi­
cio comune ospitava un gruppo di duemila persone. 
Invece di fornire un'alternativa alle persone liberate 
per il breve periodo delle ferie dalla regolamenta­
zione del lavoro, ad esempio in un villaggio turisti­
co disposto con un minimo di amabilità, non si le­
sinano spese e sforzi per regolamentarle nuovamen­
te e in modo ancora più ferreo. Le comunicazioni e 
i contatti con i residenti nel compartimento vicino 
erano efficacemente impediti. Gli incontri che in oc­
casioni "solenni" avvenivano nella sala delle feste 
non erano certo indicati a far saltare il principio 
deH'aceasermamento. Come ultimo documento per 
la tendenza qui osservata citiamo il modello per 
una scuola di guerra da costruire a Danzica.35 An­
che qui abbiamo il grande padiglione delle consa­
crazioni, a tre piani, dietro la facciata che è un mi­
sto di allusioni a una rocca, a un tempio e a un 
crematorio; gli edifici con una funzione sorgono die­
tro di esso, a mo' di chiostro. 

Il momento tendenzialmente monumentale della 
architettura nazionalsocialista pervenne però spes­
so anche a una realizzazione "autonoma." Anche 
qui ci limitiamo ad alcuni esempi: il padiglione te­
desco "Deutsches Haus" all'esposizione mondiale di 
Parigi nel 1937, realizzato da Albert Speer, è un ve­
ro e proprio prototipo della concezione architetto­
nica nazionalsocialista. L'impiego dei pilastri, degli 
sbalzi e delle scannellature permetteva di ottene­
re un effetto ancor più impressionante grazie al­
l'illuminazione notturna. Già qui, in rapporto alle 
funzioni, non c'è più alcuna differenza rispetto ai 
puri "monumenti onorifici," come si può dimostrare 
anche rifacendosi ad esempi relativi a Kiel e Mag-
deburgo. 

In conformità con le categorie qui sviluppate, 
tra gli edifici tendenzialmente monumentali e le scul­
ture monumentali che li coronavano, li attorniavano 
e li ornavano, in linea di principio non sussiste al-
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cuna differenza. Gli uni e gli altri sono soggetti ai 
medesimi principi economici ed estetici, e anche 
l'arte scultoria sotto il nazionalsocialismo ebbe una 
"ricchissima fioritura." 

"Rocche dei morti" e "monumenti agli eroi" do­
vevano documentare e chiudere in un grande cer­
chio la sfera di influenza nazionalsocialista: lungo 
la costa atlantica, in Norvegia, negli Urali e nei Bal­
cani, lungo il Mediterraneo queste costruzioni dove­
vano annunciare "la potenza disciplinata delle forze 
dell'ordine germaniche" (Das Bauen im Neuen Reich, 
1943). Le fotografie di Bitolj in Jugoslavia e di Que-
ro sul Piave danno un'idea di questa impresa.3 6 

Anche il "Siegestor" berlinese — previsto come 
contraltare al citato padiglione a cupola — doveva 
essere un monumento dedicato ai morti. Nella rein­
terpretazione della sconfitta in una vittoria esso do­
veva evocare i morti della prima guerra mondiale 
e al tempo stesso essere un richiamo ai futuri "eroi" 
morti della prossima guerra. 3 7 Nel punto di interse­
zione della programmata asse est-ovest e nord-sud, 
il cui traffico si sarebbe dovuto incrociare sotto l'ar­
co, esso aveva un'altezza di 117 metri, una profon­
dità di 119 e una larghezza di 170 metri. 

Se da una parte questi progetti e la loro esecu­
zione non risultavano affatto o solo in minima mi­
sura da necessità economiche di qualsiasi tipo, dal­
l'altra anche nella loro tecnica e costruzione non 
c'era alcun criterio di economicità.3 8 In conformità 
con l'ideologia del "Reich millenario," si costruiva 
anche con la pretesa di una durata di mille anni; 
rinunciando all'acciaio, al vetro e al cemento, che 
sono determinanti nell'architettura moderna, ma 
che qui erano riservati all'industria bellica, si la­
vorava anacronisticamente con macigni squadrati 
o con mattoni mascherati da pietra viva, sostenendo 
dei costi che andavano ben oltre il necessario. 

I piccoli bisogni quotidiani sono mutati nel corso dei mil­
lenni e continueranno perennemente a mutare anche in fu-
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turo. Ma i grandi documenti culturali dell'umanità fatti di 
granito e di marmo esistono anch'essi da millenni (...). Per 
questo tali edifici non devono essere pensati per l'anno 1940 
e neppure per l'anno 2000, bensì sopravvivere come i duomi 
del nostro passato nei millenni a venire (Hitler, 1937).39 

E si era addirittura pensato a un futuro ancor 
più lontano: Speer inventò la "teoria del valore 
delle rovine." 

L'impiego di particolari materiali e l'adozione di partico­
lari criteri statici dovevano permettere la costruzione di edi­
fici che, nello stato di deterioramento, dopo centinaia o... 
migliaia di anni avrebbero eguagliato i loro modelli romani. 4 0 

Perfino i ponti ad arco libero delle autostrade, 
sono quindi realizzati in massi di pietra e contra­
stano in modo evidente con la tecnologia avanzata 
alle cui necessità essi dovevano la loro esistenza.41 

Problemi di economicità e di calcolo, che ave­
vano impresso il loro marchio all'architettura mo­
derna, non venivano quasi dibattuti e, ove li si po­
neva, erano subito liquidati: le costruzioni del "pe­
riodo della decadenza" sarebbero state cosi sgra­
devoli proprio perché realizzate "secondo il crite­
rio: interesse e ammortizzazione."4 2 In contrasto con 
i normali principi del capitalismo produttore di va­
lore di scambio, la lunga durata degli oggetti e la 
loro economicità venivano identificate. Questo ge­
nere di "economicità" naturalmente poteva trovare 
il consenso degli imprenditori finché la domanda 
pubblica permetteva alle loro imprese di produrre 
a pieno ritmo, finché cioè sussisteva una situazione 
di sottocapacità. 

Le dimensioni colossali, i criteri e i materiali 
preindustriali (antieconomici) della costruzione ol­
tre che la mancanza di scopi d'uso primari, insieme 
compongono il quadro fenomenico della architet­
tura nazionalsocialista. Quest'ultimo indizio corri­
sponde addirittura alla definizione classica dell'este­
tico, che si costituisce senza un'idea degli scopi e 
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senza alcuna considerazione relativa agli interessi 
(Kant). Proprio perché si rifiutava di porsi il pro­
blema del valore d'uso e dello scopo, l'architettura 
potè essere dichiarata arte in misura maggiore di 
quanto fosse mai avvenuto in passato. In quanto 
tale essa acquisi l'insondabilità e l'intoccabilità di 
un ideale, che vietava di porre ulteriori domande 
sugli interessi dei costruttori. Solo nell'estetizzazio-
ne dei prodotti — degli edifici oltre che degli arma­
menti 4 3 — era possibile preservare il principio del­
l'illimitata domanda pubblica che contrassegna l'eco­
nomia nazionalsocialista. 

I criteri dell'architettura nazionalsocialista che 
abbiamo menzionato determinavano anche il suo 
stile, dalla cui analisi formale e psicologico-sociale 
qui ci asteniamo; ci limitiamo invece a dire quanto 
è necessario per il contesto delle tesi su esposte: 
in linea di principio si sceglie una forma-base com­
patta, cubica, che fa apparire l'edificio come un mo­
numento, da qualunque lato lo si guardi.4 4 Si rinun­
cia quasi interamente a ogni sorta di ornamento — 
fenomeno, questo, che accomuna l'architettura na­
zionalsocialista con il funzionalismo da essa com­
battuto. Ma se in quest'ultimo l'ornamento veniva 
rifiutato rifacendosi al criterio della funzionalità e 
dell'economicità, nel Terzo Reich il verdetto pro­
nunciato contro di esso aveva una motivazione op­
posta: si trattava di esprimere eternità e durata, 
ossia di dimostrare l'emancipazione dai "piccoli bi­
sogni quotidiani." Nell'ornamento è invece insito il 
principio della trasformazione; in quanto gli orna­
menti di tanto in tanto mutano, essi evocano il loro 
carattere storicamente condizionato; proprio per 
questo nella storia dell'arte essi sono diventati uno 
strumento importante nel datare i prodotti dell'arte 
stessa. Il rifiuto dell'ornamento al pari del contem­
poraneo rifiuto della moda nel senso stretto e lato 
del termine, 4 5 stanno in un rapporto evidente con il 
rifiuto, resosi necessario, dell'estetica delle merci, e 
quindi in una connessione concreta con l'economia 
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del Terzo Reich. L'insistenza con cui si sottolinea 
la durevolezza e l'immutabilità contraddice infatti 
tutte le esigenze di un'economia che produce priori­
tariamente beni di consumo, la quale sotto il domi­
nio del nazionalsocialismo era stata ridotta in mi­
sura rilevantissima. 

Come il valore dei materiali bellici prodotti, una 
volta acquistati e in un certo senso tesaurizzati dallo 
stato, non poteva essere realizzato, cosi anche gli 
edifici rappresentano capitale non liquidabile. Nella 
misura in cui era praticata sotto il dominio del na­
zionalsocialismo, l'espropriazione di valori prodotti 
socialmente imponeva necessariamente un'estetizza-
zione di ciò in cui questi valori venivano investiti, 
ciò al fine di legittimare l'espropriazione e di inti­
midire gli espropriati. 4 6 

Liberata dalle pretese funzionali e dalle costri­
zioni di realizzazione, questa estetica si esprime in 
edifici che in quanto strumenti dello sfruttamento 
costituiscono anche un monumento innalzato in suo 
onore. Quest'estetica è sorta esclusivamente da una 
economia che, per realizzare lo scopo di un'accumu­
lazione pressoché illimitata, si è buttata consape­
volmente in una guerra; il colossale indebitamento 
dello stato era un prestito fatto sui paesi, le indu­
strie e gli uomini da conquistare. Questa estetica 
contribuì a preparare ideologicamente ed economi­
camente la guerra e doveva assicurare anche la spe­
rata vittoria: 

Noi vinceremo la guerra, ma la nostra vittoria sarà assi­
curata dalle nostre costruzioni che faranno della Germania 
il centro dell'Europa (Hitler 1940). 

La guerra rappresenta poi il processo di realiz­
zazione dei valori accumulati; al tempo stesso essa 
realizza anche il carattere monumentale-sepolcrale 
dell'architettura nazionalsocialista, fornendo un nu­
mero incommensurabile di morti.4 7 
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Mote 

1 II termine "estetica" e l'aggettivo sostantivato "l'estetico" sono 
impiegati indifferentemente per la parte di produzione sociale che è 
priva di funzioni primarie e di aspettative di realizzazione di uno scopo. 
All'incirca nel senso in cui Kant, riferendosi al lato del recepimento, 
parla del carattere "disinteressato" che sarebbe costitutivo dell'idea del­
l'estetico, qui si definisce "estetico/' riferendosi al lato della produ­
zione, una determinata eccedenza dovuta alla mancanza o alla riduzione 
dell'interesse d'uso. In nessun caso per "estetica" si intende una qual­
siasi teoria delle belle arti, e men che meno una qualsiasi norma o indi­
cazione per la produzione artistica sotto il nazionalsocialismo. Inoltre 
qui non si discute se l'estetica abbia o meno a che fare con il bello. 
Dal punto di vista categoriale le determinazioni dell'estetico qui adottate 
si rifanno alle indagini sull'estetica delle merci di W. F. Haug; in pro­
posito cfr. W. F. HAUG, Kritik der Warencisthetik, Frankfurt am Main 1971. 

2 Cfr. tra l'altro P. O. RAVE, Kunstdiktatur im Driiten Reich, Ham­
burg 1949; H. BRENNER, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus, Reinbek 
1963 (il lavoro più importante in assoluto); A . BEHNE, Entartete Kunst, 
Berlin 1946; F. ROH, "Entartete" Kunst, Hannover 1962; il catalogo Entar­
tete Kunst-Bildersturni vor 25 Jahren, Munchen 1962; A. TEUT, Ar-
chitektur im Dritten Reich 1933-1945, Berlin/Frankfurt am Main/Wien 
1967; B . MILLER LANE, Architecture and Politics in Uermany 1918-194'J, Har­
vard (Mass.) 1968; W. TREUE, Kunstraub - Vber die Schicksale von Kunst-
werken in Krieg, Revolution und Frieden, Dusseldorf 1957, cap. XX; R. e 
M. SEYDEWITZ, Die Dame mit dem Hermelin, Berlin (DDR) 1963; I. SCHULZE, 
Der Missbrauch der Kunstgeschichte durch die imperialistische deutsche 
Ostpolitik, Leipzig 1970; cfr. inoltre le documentazioni di J. WULF, Die 
bildenden Kùnste Musik Literatur und Dichtung Theater und Film Presse 
und Funk - im Dritten Reich, Gùtersioh 1963-64. 

3 Cfr. A. M. VOGT, Revolutions-Architektur und Nazi-Klassizismus, in: 
Argo - Festschrift fur Kurt Badi, Kòln 1970, pp. 354 sgg. 

4 Cfr. A. TEUT, op. cit., p. 7; come pure la continua valutazione po­
sitiva di scultori quali Georg Kolbe, Fritz Klimsch, Richard Scheibe o 
altri; attualmente nella RDT si assiste addirittura a una rivalutazione di 
Breker. 

5 Nelle opere di autori tedeschi dedicate all'arte dell'epoca moderna, 
il "Terzo Reich" e la sua arte sono completamente ignorate; per la storia 
dell'arte ne risulta quindi un vuoto per il periodo 1933-45, un vuoto che 
tutt'al più viene apparentemente colmato evocando l'arte dell'esilio. L'ar­
te del dopoguerra viene quindi fatta immediatamente seguire all'arte de­
gli anni Venti e dei primi anni Trenta. 

6 Degli innumerevoli titoli e autori che si sono espressi su questa 
tematica ci limitiamo a citare, a mo' di esempio, i seguenti: H. GUNTHER, 
Rosse und Stil - Gedanken ilber ihre Beziehungen im Leben und in der 
Geistegeschichte der europàischen Volker, insbesondere des deutschen 
Volkes, Munchen 1926; P. SCHULTZE-NAUMBURG, Kunst und Rasse, Munchen 
1928; A. ROSENBERG, Der Mythos des 20. Jahrhunderts - Eine Wertung der 
seelisch-geistigen Gestaltenkampfe unserer Zeit, Munchen 1930, voi. II. 

7 Costituito dal 1927 con sede a Monaco, sotto la direzione di Alfred 
Rosenberg, al fine di svolgere un lavoro culturale nazionalsocialista orga­
nizzato; cfr. H. BRENNER, op. cit., pp. 7 sgg. 

8 Insieme ad altre sei comprese sotto questo nome, la "Reichskam-
mer der bildenden Kunste" era un'organizzazione professionale a cui era 
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obbligatorio associarsi; essa abbracciava tutti gli ambiti dell'arte figura­
tiva; un'esclusione da essa significava il divieto di esercitare la profes­
sione; cfr. ibid., pp. 53 sgg., inoltre le leggi e i decreti in K. F. SCHRIE-
BER, Das Recht der Reichskulturkammer, Berlin 1935. 

9 Per la letteratura su questo tema cfr. la nota 2; uno dei pamph­
let più famigerati è B. FEISTEL-ROHMEDER, Im Terror des Kunstbolsche-
vismus, Karlsruhe 1938. 

1 0 La prima mostra di questo tipo, chiamata "Prima esposizione viag­
giante di pura arte tedesca," da Braunschweig passò nelle città di Kassel, 
Karlsruhe, Mannheim e Francoforte; cfr. H. BRENNER, op. cit., p. 38. 

1 1 Un'opposizione fascista "di sinistra" nel campo dell'arte aveva in­
vece puntato con un certo successo iniziale, nel 1933-34, sugli espressio­
nisti tedeschi (Nolde, Barlach, Heckel, Schmidt-Rottluff) interpretandoli 
come specificamente "tedeschi" e "nordici"; cfr. H. BRENNER, Die Kunst 
im politischen Machtkampf der Jahre 1933/34, in "Vierteljahreshefte fiir 
Zeitgeschichte," 1, Munchen 1962. 

1 2 Ciò che più tardi sarebbe stato pratico nei confronti dell'arte na­
zionalsocialista (cfr. nota 5), cancellandola dalla storia dell'arte, lo fu al­
lora, nelle storie dell'arte relative agli anni Trenta, nei confronti dell'arte 
moderna: ci si limitò a tralasciarla; cfr. B. KROLL, Deutsche Maler der 
Gegenwart - Die Entwicklung der Deutschen Mederei seit 1900, Berlin 
1937, ove la pittura contemporanea nel nazionalsocialismo è fatta discendere 
senza fratture dall'arte di realisti borghesi quali Henrich Zugel, Fritz von 
Uhde, Wilhelm Leibl ecc. ignorando la pittura che secondo il giudizio 
odierno ha dominato la scena nei primi due decenni del secolo. 

1 3 II fatto che pittori di genere quali Defregger e Griitzner e pittori 
da salotto come Makart fossero dichiaratamente i favoriti di Hitler, e inol­
tre la circostanza che artisti di questo genere rappresentassero l'arte e la 
cultura delle classi dominanti nel tempo in cui i dirigenti del partito, che 
in maggioranza erano piccolo-borghesi, subirono le loro impressioni gio­
vanili determinanti, può indubbiamente aver facilitato l'anacronistica "as­
sunzione del potere" da parte di questi pittori, ma non può certo averla 
interamente determinata. Resta aperto il problema dei presupposti di 
fondo di questo ampio ricambio artistico. 

1 4 Una statistica della "Grande esposizione d'arte tedesca" del 1937 a 
Monaco, articolata per generi, è riportata in H. BRENNER, op. cit., p. 112; 
un lavoro di seminario di P. Zanders svolto dall'Istituto di storia dell'arte 
dell'università di Francoforte, che ha preso in esame tutte e otto le espo­
sizioni di Monaco (1937-1944), conferma ali'incirca il risultato di H. Bren­
ner, integrandolo nel senso che a partire dal 1940 si accrebbe costante­
mente il numero dei quadri di guerra. 

1 5 Anche qui è riscontrabile il medesimo processo di una riduzione 
della letteratura moderna a poesia triviale nella tradizione del dicianno­
vesimo secolo, seppure accompagnata da una più spiccata ideologizzazione. 
Cfr. J. WULF, Literatur und Dichtung im Dritten Reich, loc. cit., e anche 
E . LOEWY, Literatur unterm Hakenkreuz - Das Dritte Reich und seine 
Dichtung, Frankfurt am Main 1966. 

1 6 HEGEL, Asthetik 1, Frankfurt am Main, s. d., p. 581. 
1 7 Cfr. tra l'altro G. HIRTH, Der Formenschatz - Eine Quelle der Be-

lehrung und Anregung fiir Kunstler und Gewerbetreibende wie fiir alle 
Freunde stylvoller Schónheit, aus den Werken der besten Meister alter 
Zeiten und Vólker, Munchen-Leipzig (apparso in numerose annate a ca­
vallo di fine secolo). 

» Cfr. W.F. HAUG, loc. cit. 
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1 9 II rovesciamento dei fenomeni di moda si compie in tempi sempre 
più rapidi nella maggior parte degli ambiti dei beni di consumo e d'uso. 
I tessuti d'abbigliamento e le automobili sono solo le manifestazioni più 
evidenti di questo principio. 

2 0 Cfr. B. HINZ, Zur Dialektik des biirgerlichen Autonomie-Begrijfs, 
in Autonomie der Kunst - Zur Genese und Kritik einer biirgerlichen Ka-
tegorie, Frankfurt am Main 1972, pp. 173 sgg. 

2 1 A. ROSENBERG, Revolution in der bildenden Kunst?, Munchen 1934, 
pp. 12 sg., caratterizza la situazione nei seguenti termini: "Finora ogni 
tre anni avevamo un nuovo 'ismo,' un fenomeno mai verificatosi prima 
di allora — e i mercanti d'arte ebrei nelle loro gazzette e riviste face­
vano l'impossibile per stimolare i nervi e fare affari d'oro con l'aiuto 
delle nuove stelle dell'arte." 

2 2 Nelle 8 "grandi esposizioni dell'arte tedesca" di Monaco in media 
venivano presentate al pubblico 1200 opere. Nelle esposizioni rappresen­
tative di altre città (ad esempio Dusseldorf, Dresda, Berlino) la quantità 
era minore solo di poco. 

2 3 Le direzioni delle esposizioni fornivano regolarmente dei listini-
prezzi o delle informazioni in tal senso: le pitture a olio si potevano 
comperare a partire da un minimo di circa 200 marchi, disegni e acqua­
relli a partire da circa 120 marchi, e stampe a partire da circa 10 mar­
chi; cfr. in proposito il catologo Grosse Berliner Kunstaustellung 1942. 

2 4 II proposito cfr. P . M. SWEEZY, Theorie der kapitcdistischen Ent-
wicklung, Frankfurt am Main 1972, soprattutto le pp. 273 sg. e 360 sgg. 

2 5 Cfr. H. BRENNER, op. cit., pp. 118 sgg.; è assurdo attribuire la 
responsabilità di ciò alla "volontà costruttrice" personale di Hitler, l'ar­
chitetto mancato, al quale si attribuisce la seguente affermazione: "Se 
la Germania non avesse perso la guerra mondiale, io non sarei un politico 
ma un famoso architetto, una sorta di Michelangelo," secondo A. TEUT, 
op. cit., p. 13. 

2 6 P . M. SWEEZY, op. cit., pp. 273 sgg. 
« Cfr. H. BRENNER, op. cit., p. 121. 
2 8 Analogamente S. KRAKAUER, Das Ornament der Masse (1927), in Dos 

Ornament der Masse - Essays, Frankfurt am Main 1963, pp. 50 sgg., che 
a partire da determinati fenomeni dell'industria culturale sviluppa per 
un'estetica del capitalismo maturo questa metafora che qui è posta nel 
contesto di una specifica estetica fascista. 

2 9 Cfr. A SPEER, Erinnerungen, Berlin 1970, 6 ed., p. 81, con ampie de­
scrizioni, misure e calcoli. Qui, come ogni volta che Speer parla delle sue 
opere di grandi dimensioni, egli le confronta con i monumenti ciclopici 
della storia mondiale. Questa concorrenza fittizia ("La piramide di Cheo-
pe... con i suoi 230 metri di lunghezza e i suoi 146 metri di altezza, ha 
un volume di 2.570.000 metri cubi. Lo stadio di Norimberga... avrebbe 
avuto un volume chiuso di 8.500.000 di metri cubi, ossia all'incirca triplo 
di quello della piramide di Cheope") è caratteristica della mancanza di 
considerazioni relative allo scopo e alla funzione ed è destinata a mitiz­
zare le imprese. Numerose illustrazioni in A. SPEER (a cura di), Neudeut-
sche Baukunst, Berlin 1941. 

3 0 Cfr. A. SPEER, Erinnerungen, cit., p. 81. 
3 1 Berlino doveva essere ingrandita fino ad accogliere 10 milioni di 

abitanti; al centro, attorno all'incrocio dell'asse est-ovest con l'asse nord-
sud, avrebbe dovuto sorgere il monumentale "Herraschaftsviertel," cfr. 
ibid., pp. 85 sgg. e 170 sgg.; gli edifici della piazza Adolf Hitler che ivi 
si trovava avevano i seguenti volumi: 
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Palazzo a cupola 
Palazzo residenziale 
"Arbeitstrakt" 
Cancellerie 
Comando supremo della Wehrmacht 
Il nuovo Reichstag 

21.000.000 metri cubi 
1.900.000 
1.200.000 

200.000 
600.000 
350.000 

25.250.000 metri cubi 
32 Ibid., pp. 88 e 166 sgg.; il volume era di 21.000.000 di metri cubi, 

come fondamento era previsto un blocco di calcestruzzo con un conte­
nuto di più di tre milioni di metri cubi, di 320 m X 320 m X 30 m. Se ne 
era già realizzato un pezzo di prova per calcolare l'entità del suo sprofon­
damento nel suolo. 

33 Cfr. "Die Kunst," 1938, fase. 1. 
3 4 Cfr. F . HELLWAG, Das Seebad der Zwanzigtausend - Wettbewerb 

fiir "Kraft durch Freude," in "Die Kunst," 75/1, pp. 185 sgg. 
3 5 Cfr. W. LOTZ, Heeres-Kriegsschule Danzig, in "Die Kunst im Deut-

schen Reich," 4, 1940, supplemento a "Die Baukunst," pp. 69 sgg. 
36 Cfr. H. BRENNER, op. cit., pp. 127 sgg.; inoltre A. TEUT, op. cit., 

pp. 222 sgg. 
3 7 Cfr. A. SPEER, Erinnerungen, cit., pp. 88 sgg.; il nome di cia­

scuno dei caduti, che erano 1.800.000, doveva essere scolpito nel granito 
dell'edificio. 

3 8 I costi di queste grandi opere sarebbero stati straordinariamente 
elevati, "giacché questi locali immensi avranno bisogno di mura possenti 
e di fondamenta corrispondentemente profonde; inoltre si era previsto 
che le mura esterne fossero di granito pregiato, le pareti interne di mar­
mo, le porte, le finestre, le volte ecc. tutte dei materiali più pregiati"; 
ibid.t pp. 172 sgg.; vedi anche p. 196: "Per poter trasportare a Berlino e 
Norimberga le gigantesche quantità di granito (che provenivano dalla 
Scandinavia), il 4 giugno 1941 noi costituimmo una apposita flotta da 
carico, oltre che degli appositi cantieri a Wismar e Berlino che avrebbero 
dovuto costruire 1.000 chiatte con un tonnellaggio di 500 tonnellate cia­
scuna." 

39 A. TEUT, op. cit.t p. 189. 
4 0 Cfr. A. SPEER, Erinnerungen, cit., p. 69. 
4 1 Cfr. P. BONATZ, Dr. Todt und seine Reichsautobahn, in A. TEUT, 

op. cit., p. 306. 
4 2 Giesler, l'oratore nazionalsocialista e architetto del partito; cfr. J. 

WULF, Die Bildenden Kiinste, cit., p. 226; cfr. anche il discorso sulla cul­
tura pronunciato da Hitler nel 1937, in cui egli respinge "gli interessi 
esclusivamente economici tesi al profitto o ai dividendi" nella "nuova edi­
lizia"; cfr. A. TEUT, op. cit., p. 188; da un tale modo di costruire, pro­
fitti e dividendi erano peraltro assolutamente assicurati. 

4 3 Cfr. M. JURGENS, Bemerkungen zur uAsthetisierung der Politik," in 
Asthetik und Gewalt, Gutersloh 1970, pp. 8 sgg. 

4 4 In proposito cfr. A. SPEER, Erinnerungen, cit., p. 89. 
4 5 Cfr. J . WULF, Die bildenden Kunste, cit., pp. 254 sgg. 
4 6 "I nostri avversari probabilmente lo intuiranno, ma soprattutto i 

nostri seguaci lo devono sapere: i nostri edifici sorgono per rafforzare 
questa autorità/ Hitler 1937, in A. TEUT, op. cit. 

4 7 Sulle affinità tra l'architettura nazionalsocialista e l'architettura 
sepolcrale cfr. J . KUNST, Architektur und Macht - Vberlegungen zur NS-
Architektur, in "Philipps Universitàt Marburg - Mitteilungen, Kommen-
tare, Berichte," 3, 1971, fase. 9, pp. 51 sg. 

108 



Interventi 

LA LETTERATURA IN GERMANIA 
E IL NAZIONALSOCIALISMO 

di Ferruccio Masini 

Il problema che vorrei porre sia pure brevemente 
all'attenzione vostra (mi riferisco in particolare al fe­
nomeno del fascismo tedesco, cioè al fenomeno nazio­
nalsocialista) è quello di vedere in che modo la cul­
tura dell'età bismarckiana, dell'età guglielmina, della 
repubblica di Weimar, in determinati motivi che sono 
abbastanza caratteristici e sintomatici, sbocca nel na­
zionalsocialismo. Perché questo problema, che in qual­
che modo è a monte ci potrebbe, una volta risolto, 
orientare discretamente nella determinazione della na­
tura delle strutture, delle articolazioni interne di que­
sta ideologia nazionalsocialista. Ed è chiaro che l'altra 
questione che interessa i miei colleghi in particolare, 
quella cioè che riguarda il rapporto tra l'ideologia na­
zionalsocialista, l'ideologia fascista in genere, e una 
determinata forma di politica culturale, e una deter­
minata arte di regime, è evidente che questa connes­
sione si chiarirà sempre meglio quanto più avremo 
chiare le connotazioni di fondo dell'ideologia fascista. 
Ora, poiché evidentemente non si dà sulla scena della 
storia il formarsi di un determinato movimento (che 
ha evidentemente una sua forma di giustificazione sia 
pure ideologica, vale a dire proprio come inversione, 
come rovesciamento del mondo reale in senso marxia­
no, quindi come falsa coscienza), poiché non si dà al­
cun fenomeno storico che non abbia in qualche modo 
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questo riflesso più o meno deformante nella coscienza 
degli uomini, allora è chiaro che anche per il nazional­
socialismo dobbiamo pensare e individuare le forme di 
questa falsa coscienza. 

Sappiamo, a partire dall'illuminante analisi di Trot-
zky del '33, poi ripresa da molti studiosi, il ruolo 
determinante svolto dagli strati medi declassati e dalla 
piccola borghesia tedesca proletarizzata nel movimento 
di protesta antiparlamentare e antidemocratica e nel 
processo di aggregazione dei malcontenti giunti alla 
soglia della disperazione per effetto della crisi econo­
mica e sociale. La boria del piccolo-borghese semicolto 
che si pavoneggia ridicolmente con citazioni di Federico 
il Grande e dei due Guglielmi riflette la frustrazione 
del "suddito" bersagliato dalla satira di Heinrich Mann 
e di Lion Feuchtwanger, ma coi suoi miti superomi-
neschi a buon mercato e con il suo più o meno dissi­
mulato ressentiment contro la classe operaia e contro 
la macina schiacciante dei monopoli costituisce anche 
un terribile potenziale di violenza. 

Giustamente Lukàcs osservava che nel nazional­
socialismo si ha "una sintesi eclettica di tutte le cor­
renti reazionarie che in conseguenza dell'evoluzione 
specifica della Germania hanno acquistato maggior for­
za e maggior decisione che in altri paesi" (La distru­
zione della ragione, Torino 1959, p. 725, tr. it. di E. 
Arnaud); ma non bisogna dimenticare che allorché 
i motivi antidemocratici presenti nella cultura naziona­
listica e nella rivoluzione conservatrice degli intellettuali 
di destra della Repubblica di Weimar confluiscono nel­
l'alveo ideologico del nazionalsocialismo, la bancarotta 
della cultura in generale coincide con l'innescarsi di un 
processo di barbarizzazione di cui l'ignoranza, l'aggres­
sività truculenta e cieca del wildgewordene Kleinburger 
— del piccolo-borghese imbestialito — diventano mici­
diali forze propulsive. 

Questa bancarotta era stata esplicitamente tematiz­
zata da Oswald Spengler, ma con un singolare rove­
sciamento, nel senso di un nichilismo armato e impe­
rialistico, delle sue apparentemente rassegnate conclu­
sioni. È vero, si, che la nostra cultura è condannata — 
affermava Spengler nella Einleitung alla sua opera prin­
cipale Der Untergang des Abendlandes — e che non si 
può più parlare di una grande pittura o musica per 
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l 'uomo occidentale-europeo, le cui possibi l i tà architet­
toniche sono esaurite da secoli... È vero che sembrano 
cadere tutti gli orizzonti allorché subentra la desolante, 
tragica certezza che non c'è più nulla da conquistare 
nel campo dell'architettura, del teatro, della pittura. 
Ma, cos i conclude, 

Se sotto l'impressione di questo libro uomini della nostra 
generazione si volgeranno alla tecnica, invece che alla li­
rica, alla marina invece che alla pittura, alla politica invece 
che alla critica della conoscenza, essi faranno quel che io mi 
auguro, e non posso augurar loro nulla di meglio. (Der 
Untergang des Abendlandes, Miinchen 1963, I, p. 56.) 

Scriveva lucidamente Trotzky: 

Non tutti i piccoli borghesi imbestialiti possono diven­
tare un Hitler, ma c'è qualcosa di Hitler in ogni piccolo bor­
ghese che ha perduto il controllo. (Cfr. La III Internazio­
nale dopo Lenin, Milano 1957, p. 253 cit. da I. Deutscher, 77 
profeta esiliato Trotsky 19294940, trad. it. di M. E. Morini, 
Milano 1963, p. 182.) 

Il tessuto fisiologico dell'ideologia nazista, ma po­
tremmo dire fascista in generale, è governato dalla dina­
mica del ressentiment, dalla livida rabbia di una rivolta 
che ha perduto il controllo e alla quale la propaganda 
fascista s'incarica di offrire un canale di sfogo, un ber­
saglio vulnerabile che sia al t empo s tesso interno ed 
esterno al Paese (cosi da neutralizzare le contraddizioni 
interne), un nemico introiettato ^'miticamente" (s i pen­
si alle analisi di W. Reich nella sua Massenpsycitologie 
des Faschismus) e capace quindi di risvegliare l'aggres* 
sività inconscia fino a provocarne il furore distruttivo. 
Conosciamo i mot iv i elaborati dalla cultura reazionaria 
dell'età bismarckiana e guglielmina e della repubblica 
di Weimar, dal l 'antisemit ismo di Gobineau, del pastore 
Stòcker, di H u s t o n Stewart Chamberlain al rinascimen­
to nordico e al pangermanes imo, dal darwinismo socia­
le al brutale mater ia l i smo biologico, dal principio del 
Fùhrer alla teoria della Volksgemeinschaft, dallo s tato 
totalitario di Cari Schmitt all'idea del "terzo Reich" di 
un Moeller van den Bruck, dalla Weltanschauung cata-
strofico-attivistica di Spengler caratterizzata dai temi del 
soc ia l i smo pruss iano e della polemica antiparlamentare 
al mess ianes imo germanizzante di S. George. Questi mo­
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tivi trovano il loro e lemento agglutinante nella radica-
lizzazione pseudorivoluzionaria espressa da un mito po­
litico, la cui forza attrattiva sta proprio nella carica fa­
natica con cui oppone al discorso razionale un rituale 
di massa nel quale si esalta un'istanza superiore alla 
società e alla storia, un'istanza capace di dare un senso, 
sia pure torbido e incomprensibi le , di grandezza al pic­
colo-borghese declassato e proletarizzato, cui Hitler pro­
met te un regno millenario. 

Ma questo piccolo-borghese non ha certo il "chiaro 
casto occhio barbarico" cantato da George, è l 'uomo del­
le SA, il criminale o il connivente del criminale, e la 
sua istanza è mol to più brutale e realistica del Sacro 
Impero Tedesco della Nazione Germanica. Essa si ap­
poggia al concetto di razza, d ic iamo megl io ad uno pseu­
doconcetto , poiché in realtà non è qui in gioco una defi­
nizione razionale, bensì una incarnazione primaria della 
mitologia trivializzata della Volksgemeinschaft c o m e 
comunità di sangue. Bàumler sottolinea questo colle­
gamento tra "legislazione biologica" o del sangue puro 
e il "concetto polit ico di popolo." Non si può acquisire 
il concet to polit ico di popolo senza appoggiarsi al con­
cet to di razza. "La scoperta della razza," egli scrive, "è 
l'azione copernicana del nostro tempo" (Politile und Er-
ziehung, Berl in 1939, p. 41). La barbarizzazione della cul­
tura trova in questo col legamento il suo perno: se da 
un lato l'idea della comuni tà popolare ha la sua fonda­
zione esc lus ivamente nel "vissuto," neìl'Erlebnis, dall'al­
tro la s tessa determinazione del "sangue" della razza pu­
ra non può essere che interiore, cioè arbitraria. 

E vola scrive: 

Tutte le proteste di intellettuali o di spiritualisti non 
possono poi nulla contro la considerazione che qualora va­
lori superiori fossero difesi da esseri che anche come razza 
fìsica (soma) e come carattere (razza dell'anima) riprodu­
cessero un tipo superiore, invece di mostrare una penosa 
frattura tra corpo e spirito, ciò sarebbe solo un bene, un 
più. (// Fascismo, Roma 1964, p. 94.) 

La Kultur der Kraft in cui si esprime, come abbia­
m o detto , la l iquidazione della cultura e la trivilizza-
zione degli s tess i sviluppi nichilistici dell'irrazionalismo 
postnietzscheano ( E . Jiinger), n o n può dissociarsi in al­
cun m o d o dal pragmat i smo brutalmente polit ico della 
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sopraffazione dell'avversario di classe e dell'eliminazio­
ne dell'ebreo in cui si incarna il nemico di tutti i po­
poli: la realizzazione di questa cultura presuppone la 
trasformazione dell'uomo nella bestia feroce. 

La bestia feroce — dirà O. Spengler — è la più alta for­
ma della vita dotata di libero movimento. Essa significa il 
massimo di libertà dagli altri e per se stessi, il massimo del-
l'autoresponsabilità, dell'isolamento, rappresenta in modo 
estremo la necessità di conservarsi lottando, vincendo, di­
struggendo. Il tipo uomo acquista un alto rango per il fatto 
d'essere un animale feroce. (Der Mensch und die Technik, 
Munchen 1932, p. 17). 

Lasciando intatto il meccanismo dell'accumulazione 
capitalista e preservandolo da ogni possibile insidia (la 
diffamazione della lotta di classe è un topos ricorrente 
della mistificazione fascista delle leggi economiche e 
delle contraddizioni del capitale), la "cultura della for­
za" torna a innestarsi sulla vocazione imperialista del 
capitalismo monopolistico offrendogli una notevole val­
vola di scarico. Mobilita le categorie mitiche attinte dal 
vasto arsenale dell'irrazionalismo e delle "filosofie della 
vita" rimodellandole in senso pragmatico: le sottopo­
ne cioè ad un'operazione riduttiva nel senso di una re­
pressione ferina delle loro strutture antropologiche. 
Questa "cultura della forza" legalizzza, su base cosmi­
ca la lotta di un popolo contro l'altro e al di là di 
essa la lotta senza quartiere contro il popolo ebreo, la 
internazionale ebraica. A questo scopo ripristina le an­
tiche virtù militari del germanesimo (disciplina, corag­
gio, cieca obbedienza, culto dell'autosacrincio) saldan­
dole al principio della irresponsabilità individuale san­
cito dall'ideologia mitica della Gemeinschaft. 

Com'è noto la parola Volk esprime qualcosa di più 
della semplice nozione politico-territoriale, etnico-cultu-
rale e linguistica di popolo: quell'oscura trascendenza, 
quella primordiale unità metastorica, in cui già la filo­
sofia politica del romanticismo aveva riposto l'essenza 
sovrapersonale di questo genio creatore che è il Volk-
sgeist, diventa, nel dilettantismo volgare dei teorici na­
zionalsocialisti, un humus grossolanamente biologico ca­
rico di suggestioni goffamente mistico-naturaliste. 

Sia detto per inciso che a questo dilettantismo con­
cettuale si accompagna negli scrittori nazisti un uso 
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costante della deformazione semantica a carico del lin­
guaggio. Basterebbe ricordare la notevole differenzia­
zione di significato introdotta in certe parole apparen­
temente analogo al lessico politico nazionalsocialista; 
per esempio tra Siegfriede (pace con vittoria nazista) e 
Siegerfriede (pace con vittoria degli alleati). Nel comples­
so nazional-patriottico (vòlkisch) il rapporto soggetto-
ambiente diventa determinante tanto da raggiungere il 
colmo del ridicolo allorché gli ebrei, in quanto gente del 
deserto in contatto con un paesaggio orizzontale e brul­
lo, venivano per questo definiti aridi e incapaci di pro­
fondità. 

Alla Volksgemeinschaft razzisticamente intesa si ri­
conduce l'esercizio macabro-sanguinario del rituale col­
lettivo in cui si scarica la responsabilità individuale a 
somiglianza di quanto avviene nelle collettività primi­
tive: la sospensione del diritto e l'obliterazione della 
stessa nozione dell'umano si collegano quindi allo spi­
rito d'avventura dell'imperialismo nei torbidi fumi di 
un idoleggiamento mitico dell'attivismo o del bellicismo 
catastrofico celati sotto la categoria del "destino" con 
cui già l'irrazionalismo (E . Jiinger) aveva compiuto il 
suo rifiuto della storia. ("La Germania sarà una potenza 
mondiale o non sarà nulla," dirà Hitler.) Il risultato è 
che il vuoto delle parole d'ordine per una "dittatura 
nazionale nel campo dell'arte" (A. von Senger) si sosti­
tuisce come tale alla cultura: la lotta contro la cosid­
detta "arte degenerata" o " kunstbolsche wistisch" corri­
sponde al rifiuto di quanto la stessa ideologia borghese 
produceva contro se stessa nella forma di un'autoco­
scienza tragica delle proprie contraddizioni. 

È interessante notare come si siano avute tempora­
nee ingannevoli alleanze tra gli esponenti di quest'arte 
degenerata (mi riferisco in particolare al Benn dei di­
scorsi alla radio del '33 e della risposta allfl. vibrata de­
nuncia di Klaus Mann) e il nazionalsocialismo, allor­
quando la costruzione del mito politico dello stato co­
me potenza sembrava poter saldarsi con l'esercizio puro 
e disinteressato dell'arte. È questo il momento che Be­
njamin chiama "esteticizzazione della politica." Ma se si 
considera quale realmente fu l'arte del regime, (la let­
teratura del Blut und Boden) ci si accorgerà che sol­
tanto quanto di più frusto e melenso poteva offrire la 
retorica della dedizione ascetico-militare (Hans Bau-
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mann, Baldur von Schirach), la stilizzazione goffa della 
virilità arcaica permeata di motivi agresti e moralisti-
co-didattici (Josefa Berens-Totenohl, Moritz Jahn, Her­
mann Stehr), il sentimentalismo calligrafico e bucolico 
rientra nelle linee programmatiche di un'arte accetta al 
potere. 

Anche questa è una riconferma che nel nazionalso­
cialismo non poteva darsi nemmeno una sia pur mo­
desta dimensione culturale che non fosse da sempre 
integrata nella barbarizzazione operata dal mito politi­
co inteso come tecnica rituale e diffamatoria dell'aggres­
sione e della persecuzione politica e razziale. Il wildge-
wordene Kleinburger riduce brutalmente alla sua mi­
sura tutto ciò che tocca e nessuna frase più di quella 
attribuita a Hans Johst scolpisce con maggior preci­
sione quella che fu la politica culturale del nazionalso­
cialismo: "Quando sento parlare di cultura metto ma­
no al revolver." 

Tutto questo non esclude che alcune frange della 
intellettualità borghese, di estrazione cristiano-naziona­
le come Wilhelm Michel, oppure eredi, come Ernst Ber-
tram, del messaggio imperial-cesareo del germanesimo 
georghiano (Der Brand des Tempels), si lasciassero per 
ragioni ora meramente opportunistiche, ora per la lo­
gica stessa della loro impostazione antidemocratica e 
reazionaria sedurre alla collaborazione (si veda il caso 
di Hans Johst e di Furtwàngler) o addirittura si sfor­
zassero di culturalizzare in qualche modo la nuda be­
stialità (Adolf Bartels, Hans Severus Ziegler). 

È chiaro che tra una personalità e l'altra possono 
intervenire sfumature e differenze anche ragguardevoli: 
si confrontino per esempio Baeumler e Juneger a Boehm, 
Krieck a Rosenberg la cui modestia intellettuale s'ac­
corda perfettamente con l'abiezione ideologica. Ma sem­
pre l'argomento autoapologetico è legato ad una deli­
berata fuga nella patologia irrazionalistica del mito o 
ad una sistematica falsificazione del dato reale. Si pensi 
a uno scrittore italiano razzista come Julius Evola che 
sordo alla lezione del '45 si sforza di mistificare i ter­
mini storici del rapporto tra il fascismo e la destra eco­
nomica e politica ricorrendo all'equivoco e fantastico 
concetto di una Destra tradizionale, concepita come la 
depositaria di 
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valori corinettentesi direttamente con l'idea del vero Sta­
to: valori in certo modo centrali, vale a dire superiori ad 
ogni opposizione partitica, secondo la superiorità usata nel 
concetto stesso di autorità o sovranità preso nel suo senso 
più pieno (op. cit., p. 11). 

Il fasc i smo infatti, che per Evola sarebbe una espres­
sione, ahimé negat ivamente condizionata dalla "razza 
italiana," di questa chimerica Destra, è in realtà il pro­
dotto della borghesia in una fase critica del suo pro­
cesso di aggregazione difensiva e offensiva di fronte al 
pericolo della rivoluzione; in questo senso esso corri­
sponde al m o m e n t o in cui la borghesia decide di utiliz­
zare nella sua strategia di lotta il malcontento degli stra­
ti intermedi, la loro pericolosa instabil ità politica, la lo­
ro latente disperazione. Promette , naturalmente, quello 
che n o n può mantenere, giacché i monopol i continue­
ranno a schiacciarli inesorabi lmente, ma cosi facendo si 
sbarazza con un colpo solo di un proletariato organiz­
zato nei suoi partiti e già fin troppo vicino alla soglia 
del potere. È chiaro che con il fasc i smo la borghesia eli­
mina anche l 'opposizione culturale e può finalmente dar 
libero corso alla sua avversione e alla sua inguaribile 
diffidenza per la cultura. 

L'unico terreno praticabile è quel lo del mi to e l'in­
tellighenzia borghese, confinata ad un ruolo dilettanti­
st ico di retroguardia, s e ne serve c o m e può. Ma nelle 
sue mani tutto diventa oleografia e cliché, pall ido pane­
girico di quella ideologia della violenza che cerca una 
mitizzazione eroica, c o m e avviene in Rosenberg: 

La prima grande produzione mitica — affermava costui 
— non viene più sostanzialmentte perfezionata, ma assume 
soltanto altre forme. Il valore ispirato a un dio o a un eroe 
è l'eterno nel bene e nel male... Una forma di Odino è mor­
ta... Ma Odino come eterno riflesso delle primitive forze 
spirituali dell'uomo nordico vive oggi come cinquemila anni 
fa. (Der Mythus des 20. Jahrhunderts, Mùnchen 1931, p. 636.) 

La circolazione di questi e lementi pseudoculturali , in­
fetti di barbarie fascista, preesisteva al 1933 e soprav­
vive in squall ide apparizioni alla sconfitta storica del fa­
sc i smo, m a poiché l'attivazione polit ica di questi ele­
ment i , al di là di cerchie ristrette, è sempre condizio­
nata dalla diffusione di una suggest ione endopsichica 
fondata sulla repressione mit ica della coscienza di mas-
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sa, è chiaro che queste sacche purulente restano per 
cosi dire isolate (è il caso della cultura di destra in Ita­
lia con le sue linguacciute e spente cariatidi da Prezzo-
lini a Plebe) fintantoché non esistono le condizioni poli­
tiche per inocularne nuovamente i germi nel tessuto 
sociale. 

Il destino di questa pseudocultura è indissolubile dal­
la sua struttura portante estranea alla cultura stessa e 
fondamentalmente connessa alla tecnica del mito con­
creto, alla pragmatica utilizzazione della bestialità e al 
programmatico esercizio della barbarie. Fino a che non 
si verificano queste condizioni discutere con gli espo­
nenti della destra culturale non ha il minimo senso: 
può servire semmai scendere nel "museo degli orrori" 
per studiare quei reperti storici che precedono o fian­
cheggiano o seguono l'infantilismo culturale del fasci­
smo e analizzare le loro relazioni con questo momento 
cruciale della lotta di classe. 
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Verso un'estetica del fascismo 

D I Z E N O B I R O L L I 

Il rapporto che si istituì tra cultura è fascismo 
è stato un accadimento reale, anche se permane la 
tentazione di semplificare il problema e di sottrar­
re a questa storia un termine del prodotto da par­
te di chi ha partecipato allora e di chi vuole capire 
oggi. Negando il rapporto non si cancella la voca­
zione dell'arte moderna di dare un prodotto socia­
le, non atipico, ideologicamente segnato; afferman­
dolo non si eludono le difficili, persino irresolubili 
pieghe di questa storia pubblica e privata degli in­
tellettuali italiani che scoprirono la possibilità di 
contribuire alla razionalizzazione dell'estetica del 
capitale. L'analisi serrata condotta in questi ultimi 
anni, che trova nella vita del paese sempre maggior 
incentivo a chiarire la complessa fenomenologia del 
fascismo,1 propone la continua interferenza e azione 
reciproca tra l'esame critico dei presupposti storici, 
la realtà politica, la metodologia di una cultura che, 
almeno nelle sue manifestazioni "esteriori," non si 
pose in alternativa con il potere. 

Recenti analisi,2 in quanto respingono un inerte 
adeguamento di struttura e di sovrastruttura, non 
accettano il giudizio conclusivo uscito dalla imme­
diata reazione al fascismo e tanto meno l'atteggia­
mento moralistico che non può portare al riconosci­
mento di tutti i significati e aspetti in questione. 
Come non è casuale che ogni forma di cultura sia 
espressione ideologica, diventa ancora più pressan-
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te questo rapporto nell'ambito della programmazio­
ne artistica da noi esaminata. In questa area rien­
trano le manifestazioni d'arte avanzata che, sotto 
il profilo dello stile, si richiamano ad un internazio­
nalismo razionale o ad una formazione strutturale 
in architettura, in pittura e scultura, nelle tecniche 
pubblicitarie dei mass media, nella progettazione in­
dustriale. 

Si tratta di riesaminare, a costo di offrire una 
spiegazione meno organica, i dati del mondo intellet­
tuale italiano. Architetti e artisti sono produttori di 
beni, ideati in una posizione privilegiata di operati­
vità, anche se la destinazione delle loro opere poteva 
variare dagli organi di regime al "museo personale." 
Questo non sembra bastare per un giudizio apodit­
tico. Proviamo ad introdurre una differenza fra arte 
intesa come problema di conoscenza e cultura come 
sistema di proposizioni estetiche, logicamente e so­
cialmente verificabili. Tale distinzione di aspetti di 
una medesima realtà sociale sembra necessaria per 
indicare la non unicità del piano di sviluppo socio­
culturale. All'interno della categoria cultura, intesa 
come prassi sociale, esistono varie forme di produ­
zione. Il fare arte dovrebbe coincidere con la più 
importante di esse e forse la più difficile a realizzarsi 
socialmente, come possibilità dell'artista e di ogni 
uomo di progettare un piano più avanzato di socia­
lità e di significazione. Questo ci porta a non genera­
lizzare un giudizio di responsabilità che viene dato 
per gli artisti. Sovente infatti diventa primaria la 
loro affermazione ideologica che può risultare inve­
ce esterna conseguenza di un apatico disinteresse per 
la politica o di un accoglimento utopico dell'ideo­
logia di regime. Chi pensava di compiere un atto 
artistico che fosse rispondente alla "rivoluzione" fa­
scista non ha prodotto necessariamente un'arte fasci­
sta e viceversa. Dall'esame dell'arte italiana del pe­
riodo di regime si deduce un fatto che sembra ab­
norme: l'intellettuale nella sua difficile posizione di 
borghese avanzato ha trovato in alcuni casi uno 
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scarto rispetto al piano dell'azione ideologica e della 
realtà politica, come se egli fosse riuscito per vie 
differenti al diretto consumo sociale a darsi una ra­
gione socialmente più avanzata di quanto non fosse­
ro le sue stesse affermazioni. Usando strumenti di 
cultura in atto, che non riuscirono ad essere appan­
naggio dell'estetica di regime, egli finiva per creare 
paradossi e scarti di logica o per porsi addirittura 
in alternativa a quel piano politico. L'artista o l'ar­
chitetto d'avanguardia era disposto a credere in una 
idea di progresso le cui vie tuttavia risultavano pas­
sare attraverso un'operazione "privata" compiuta 
sui significati e sulle forme. Ma è veramente privata 
questa azione sul linguaggio o non è stato l'idealismo 
e la stessa ideologia borghese a darne una interpreta­
zione rovesciata al fine di impedire un libero collo­
quio tra gli uomini? Questo sdoppiamento dei signi­
ficati della parola sociale, privato, collettivo ecc. 
manifesta l'antica condizione della norma politica 
in Italia. 

Un problema difficile è certo quello di stabilire 
quando si verifichino tali condizioni e d'altro lato 
quando gli intellettuali abbiano dato un apporto ve­
ramente costruttivo al regime fascista. 

Porre la questione in termini complessivi di ideo­
logia della cultura non significa quindi riproporre 
l'identità di razionalismo e fascismo; anzi giungere 
alla domanda di come fosse possibile per la mag­
gior parte di loro progettare un sistema di forme 
per il fascismo; e nello stesso tempo immaginare 
cose diverse, orientate in senso progressivo. Si ma­
nifestava all'interno della classe dominante una se­
rie di non previste sfasature e slittamenti di or­
dine sovrastrutturale, che dimostrarono presto i li­
miti di un entrismo programmatico rispetto al re­
gime e di quella ideologizzazione della cultura: la 
creatività del linguaggio, la sua stessa affermazione 
di autonoma purezza erano contraddittori in Italia 
e nel clima europeo di orientamento fascista. L'ope-
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ra d'arte si trovò talora al di là di una conclamata mi­
tologia fascista. 

Di fronte al regime, che intendeva appropriarsi 
di tutte le manifestazioni della cultura, sottoposta 
ad un controllo serrato e creduta per origine ideale 
e spirituale fenomeno d'elezione, stava un sistema 
intellettuale di produzione semindustriale o artigia­
nale: il razionalismo si trovò a ridurre progressiva­
mente la sua portata sociale quanto più si avvicina­
rono i tempi delle sanzioni (1936) e dell'autarchia 
nazionale. L'intenzione social-riformista di tutto il 
razionalismo europeo d'avanguardia era in realtà 
il manifestarsi di un'ideologia borghese progressi­
sta, che ad un certo momento credette di potersi 
identificare col fascismo, quindi ne costituì l'ala si­
nistra, sino a negare essa stessa lo sforzo del regi­
me di amalgamare borghesia regressiva e progres­
siva, alto capitale e ceti medi, burocrazia e proleta­
riato urbano. A loro volta Mussolini e l'apparato 
statale andarono al di là delle intenzioni degli intel­
lettuali, il cui atteggiamento era quello di servirsi 
della politica per imporre la propria verità e indi­
care un programma, e non accettarono in sostanza 
quella posizione razionale-illuminista, pur servendo­
sene sino al necessario. Il fascismo fu in grado di 
utilizzare opportunamente la soluzione borghese pro­
gressista, nel cui arco sono rintracciabili le posizio­
ni di ciascun operatore, collocato tra due estremi 
di autonomia critica o di fiduciosa e miope aspet­
tazione. 

Lo stato organizzato su un modello corporativo 
fu sempre propenso a produrre una cultura corpo­
rativa, che era in grado di offrire più che un pro­
gramma sociale, una coabitazione ad ogni forma 
intellettuale: il fine era quello di promuovere una 
estetica di regime. Estetica per una psicologia di 
massa dunque, rispetto all'opera d'arte architetto­
nica e pittorica? Se cosi fosse dimostrato, l'emargi­
nazione astratto-razionalista negli ultimi anni del 
fascismo dipese dal suo essere divenuta sempre 
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meno necessaria alla sopravvivenza del regime e alla 
società industriale italiana. 

Io parlo dell'esperienza degli architetti della mia genera­
zione, cioè di coloro che hanno creduto in una nuova archi­
tettura, quella del Movimento Moderno [M.I.A.R.], che ha 
come fondamento la misura umana; cioè di quegli architetti 
che sono gli unici ad avere contribuito alla cultura. Gli altri 
sono architetti di forme che sono passate, anche se le co­
lonne rimangono. 

Questo scritto di Rogers è un coraggioso ricono­
scimento della situazione in cui gli architetti razio­
nalisti si trovarono ad operare, guidati dalla con­
vinzione che il bello in quanto utile coincidesse con 
il bene sociale del fascismo. La cultura è l'entità so­
ciale nel cui progresso si risolvono eticamente le 
proprie colpe. Ora non interessa conoscere queste 
distrazioni, bensì i motivi che portarono a questa si­
tuazione. Gli intellettuali avvertirono il mutamento 
che si stava preparando in una società europea avan­
zata tecnologicamente e condussero una battaglia 
per le forme che non poteva avere in realtà nulla di 
verificabile (per assurdo le opere migliori furono 
quelle rimaste allo stadio di progetto come è palese 
nel caso Terragni), anche se il regime fascista cre­
dette di impersonare, e lo fece quanto più confusa­
mente poteva, la moderna società capitalista e in­
dustriale. 

Porre i termini della questione è di una sempli­
cità apparente, mentre nasconde una difficile pn> 
blematica. Se il fascismo è la manifestazione più 
bassa della socialità e dell'alienazione collettiva, l'ar­
te classicista e novecentista sembra regredire al 
punto più basso della cultura: qualcosa può anche 
essere vero nel paragone fascismo = Novecento, ma 
a patto di strozzare la "durata" e la "vitalità" della 
soluzione fascista ad un circoscritto ambito di av­
venimenti, riducendo la battaglia della cultura in 
sostanza ad una idealistica forma di autonomia e 
di primato. Intendiamo trovare attraverso la ricca 
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fenomenologia architettonica e pittorica 3 l'origine 
delle sovrastrutture culturali in tempi di generalizza­
ta oscurità politica. Per questi motivi, pur nella loro 
specificità, non è possibile distinguere e identificare 
nel Novecento, nel razionalismo o nel futurismo una 
arte o lo stile del fascismo. Nasce anzi la tentazione 
di rovesciare il rapporto tradizionale, qualitativo, 
fra produzione di élite e l'estetica per le masse, in­
tesa come comportamento collettivo, uso dei mass-
media quali strumenti ben più avanzati e funzionali 
al potere, razionalizzazione a livello di design indu­
striale. La cosi importante storia degli architetti ra­
zionalisti potrebbe forse rientrare, nonostante i pro­
clamati sforzi, in un medium semiartigianale, di cui 
lo stato aveva sempre meno bisogno per sopravvi­
vere istituzionalmente e per darsi una fisionomia 
pubblica e ufficiale, sulla quale convivevano i ter­
mini di temporalità, di durata, classicità, immobili­
tà, repressione, autarchia. Inoltre gli interventi del 
mondo razionalista sotto la primitiva e apparente 
unità (Gruppo 7, M.I.A.R.) ebbero carattere preva­
lentemente soggettivo (Pagano, Terragni, ecc.) o di 
piccolo gruppo a livello di studio (Figini e Pollini, 
Persico e Nizzoli, Michelucci, B.B.P.R.). 

Si ha l'impressione quindi che nell'ambito della 
cultura altri fossero gli strumenti più qualificati a 
sostenere il regime e che la progettazione architetto­
nica più avanzata finisse per regredire a livello di 
utopia sociale. Non essersi accorti di un simile con­
dizionamento provocò non pochi fraintendimenti e 
difficoltà di ordine appunto politico a tutto lo schie­
ramento dei nuovi architetti. 

Limitare l'analisi alla sola e pura architettura ra­
zionalista, che rappresentò una ben ristretta percen­
tuale nell'ambito delle realizzazioni, vuol dire dare 
ancora una volta priorità al nostro ideale estetico-
architettonico a vantaggio di una cultura che sicura­
mente ha il privilegio di essere stata la più progres­
siva e moderna. 

Quando attorno a un centro (Galleria del Milio-
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ne) o una rivista ("Quadrante," "Valori primordia­
li," ecc.) si determinò una convergenza furono sem­
pre in gioco idealità, rafforzamenti di tendenze, op­
portunità politiche, ragioni economiche. Tale situa­
zione si generava in una fase di rinnovato assesta­
mento dello sviluppo del paese, che cercava, da po­
chi anni, e in ritardo sul fronte delle altre nazioni 
occidentali più industrializzate, una programmazio­
ne sociale a concentramento urbano, nonostante la 
vantata ruralizzazione del paese. Il razionalismo na­
sceva pure con una matrice eminentemente urbana, 
risentiva del generale sistema disequilibrante, po­
neva a sé medesimo un primo orizzonte limitato di 
comprensione e di verifica dei problemi edilizi, ur­
banistici, territoriali. 

L'architetto e il pittore d'avanguardia negli anni 
Trenta 4 nel suo stato di entusiastica e coraggiosa pro­
gettualità permanente esprimeva cosi le istanze del­
la borghesia illuminata e finiva per rivolgersi al ceto 
altoborghese, al capitalismo più avanzato, o all'am­
ministrazione centralizzata della cosa pubblica, nel­
l'intento di razionalizzare finalmente il programma 
culturale. In una simile ipotesi di razionalità vi era­
no numerosi elementi tra loro in competizione e in 
contrasto, e lo troviamo già in Gramsci che indivi­
duò, con lo stesso senso di positività indicato anni 
prima per il futurismo, un fattore di possibile crisi 
nella politica culturale del fascismo: "non è casuale 
che esso sia nato in questi tempi di 'socializzazioni' 
(in senso vasto) e di interventi di forze centrali per 
organizzare le grandi masse contro i residui degli 
individualismi e delle estetiche dell'individualismo 
nella politica culturale" (in Letteratura e vita na­
zionale, Torino 1952, pp. 28-29; anche Gli intellettua­
li e l'organizzazione della cultura, Torino 1949): era 
riconosciuta al grado sovrastrutturale una proprie­
tà "autonoma" da parte di Gramsci. Il risultato a 
cui giunsero i razionalisti fu continuamente quello 
di riproporsi su un piano di linguaggio, che indi­
rettamente negava la razionalità delle loro presunte 
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funzioni socio-politiche. Persico sembra aver colto 
lo sfasamento tra affermazione di pura razionalità c 
l'irreversibile sconfinamento nell'utopia progettuale, 
come impossibilità di costruire secondo un piano, 
ma come possibilità di pensare un futuro estetico, 
sociale e politico. I punti oscuri e la "fiducia" nel 
fascismo che si incontrano nei suoi scritti 5 primi e 
ultimi consentono di leggere il suo rimando all'Eu­
ropa, intesa quale categoria ipotetica e nozione cul­
turale che veniva contrapposta ad una politica eu­
ropea in atto, variamente fascistizzata. 

Il razionalismo era agli occhi di Persico uno sfor­
zo per raggiungere la nuova classicità, e Tafuri af­
ferma6 che egli usava il linguaggio come metalin­
guaggio, capace di parlare metaforicamente della 
classicità. Persico avrebbe riscattato le testimonian­
ze monumentali dalla retorica ufficiale, in quanto 
formulava un principio di illuminata razionalità (il 
suo significato ideologico negava il classicismo del­
l'assunto novecentista), irrazionale rispetto alla sto­
ria e allo sviluppo del paese. L'utopia della program­
mazione, che si definisce nella critica operativa di 
Persico ha un'origine lontana nella cultura occiden­
tale, indicata dalle sue letture riflessive su Morris: 
procedendo da Morris al razionalismo contemporaneo 
egli perveniva alla razionalità, creduta efficace stru­
mento di reinvenzione sociale. Non è difficile rilevare 
che questo atteggiamento neoilluminista riapparve in 
Italia come neoumanesimo, idealista o cristiano, me­
diterraneo o mitteleuropeo, purista o costruttivo. Può 
invece sorprendere un nostro azzardato richiamo a 
Benjamin, il quale, tolta l'aura all'artisticità, credeva 
nella forza dei "concetti che... si distinguono da quel­
li correnti per il fatto di essere del tutto inutilizza­
bili ai fini del fascismo." Essi avrebbero potuto es­
sere "utilizzabili per la formulazione di esigenze ri­
voluzionarie nella politica culturale" e assecondare 
i movimenti di massa contemporanei; nulla impedi 
tuttavia che questa fiducia nelle categorie progressi­
ve dell'intelletto e la razionalità di una tecnica ap-
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plicata alla storia fossero rovesciate e in certo senso 
utilizzate dal fascismo che "tende conseguentemente 
a una estetizzazione della vita politica. Alla violenza 
esercitata sulle masse, che vengono schiacciate nel 
culto di un duce, corrisponde la violenza da parte 
di un'apparecchiatura, di cui esso si serve per la 
produzione di valori culturali." La conclusione di 
Benjamin apre gravi interrogativi sul fatto che la 
società non fosse sufficientemente matura per fare 
della tecnica un proprio organo, e che la tecnica non 
era sufficientemente elaborata per dominare le ener­
gie elementari della società." Viene in mente una sua 
precedente osservazione a proposito della classe ope­
raia tedesca che arrivò solo a "un passo dall'illusio­
ne che il lavoro di fabbrica, trovandosi nella direzio­
ne del progresso tecnico, fosse già un'azione poli­
tica."7 

Ma non fu nemmeno ritardato il momento in cui 
accorgersi che né la borghesia, né la sua involuzione 
peggiore, il fascismo, sono banalmente sorde e stupi­
de: la stoltezza e goffaggine estetica della organizza­
zione mussoliniana (non mancano gli aneddoti, i rac­
conti buffi, gli scritti in merito) ha nascosto la capaci­
tà del regime di darsi una organizzazione e di rigene­
rare la propria funzione, sino a giungere alle soglie 
della dichiarazione di guerra. Il mito della razionalità 
sostenne il fervido e fiducioso lavoro di ricerca degli 
architetti e le loro convinzioni: Terragni aveva scan­
dalizzato Bontempelli, perché si diceva convinto che 
"la casa deve durare quarant'anni." Pagano in pa­
rallelo prima con Persico, e in seguito per proprio 
conto, portò avanti la polemica contro il malcostu­
me edilizio, la degradazione dei centri storici, lo svi­
luppo disorganico delle periferie, che portava a de­
molire 

nei centri urbani le vecchie case minorate ed abitate da clas­
si meno abbienti, per sostiturle con presuntuosi falansteri da 
affittare a classi borghesi più ricche, ... ingiustizia di classe 
che costringe il povero al tugurio inabitabile. [Lettera del feb< 
braio 1938, in C. Melognani, G. Pagano, Milano 1955, p. 34]. 
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Luigi Veronesi ritiene che Persico non fosse 
immune dalla convinzione di aver pensato in coe­
renza ai tempi e agli ideali della rivoluzione fasci­
sta, quando esegui con Nizzoli la Sala delle Meda­
glie d'Oro alla Mostra dell'aereonautica (1934). Il 
fatto però non impediva di provare la realtà e di 
riconoscerla, anche nella realizzazione, alla VI Trien­
nale organizzata da Pagano, del Salone della Vit­
toria: purezza di linee, romanità di ritratti, spazia­
lità, enfasi didascalica della scritta ai piedi del mo­
numento di Fontana, simbolo della vittoria nella 
guerra di Eritrea, erano alcuni elementi in gioco 
della cui compresenza non ci scandalizziamo, in 
quanto finivano per sottrarsi criticamente al rap­
porto aureo cultura-regime. 

Il progetto linguistico di Terragni, che — ha affer­
mato Argan — si trova nella sua purezza priva di ve­
rifica storica, è oggi per noi forse la rimanenza po­
sitiva di una irrinunciabile, irrimediabile verifica 
dettata da quella storia, è la stessa sottrazione alla 
parabola del fascismo. Ciò che è stato messo alla 
prova è stata quella razionalità del mondo che, ben 
prima di essere ragione di forme, è stato problema 
conoscitivo e voleva essere misura borghese delle 
cose, in cui l'uomo aveva ancora un margine di figu­
ratività naturalistica: Terragni dipingeva con convin­
zione paesaggi novecentisti e ritratti (il più noto è il 
Ritratto di Rho e Radice, 1930-32) e aveva esposto 
come pittore alla II mostra del Novecento, senza che 
vi fosse alcuna reale contraddizione. 

Noi portiamo avanti un discorso unitario su ciò 
che fu razionalismo in Italia, senza però riuscire a 
identificare, e non solo per una sfasatura cronolo­
gica di sviluppo, architettura e arti "figurative." Vi 
è un condizionamento nell'architettura rispetto alla 
scrittura pittorica astratta, malgrado non si possa 
negare a certi pittori di essere stati facilitati dal­
le precedenti esperienze architettoniche. Pittura e 
scultura astrattiste non avrebbero mai potuto rap­
presentare ufficialmente l'arte fascista o rivestire di 
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triangoli e rettangoli colorati il regime, pur con 
tutta la buona volontà di riportare slogan nella 
Sala O del 22 alla Mostra della Rivoluzione fascista. 
Forse la decantazione delle premesse ideologico-so-
ciali del razionalismo architettonico e la sua diretta 
implicazione politica permisero alla pittura di pre­
sentarsi come problema di forme pure e di accor­
gersi subito che il fatto visivo sollevava anzitutto una 
questione di linguaggio. La perpendicolarità delle 
rette aveva il suo esito storico nei Castelli in aria 
e la pittura astratta nasceva come superficie pro­
gettante idee, significati e un piano di iperrealtà. A 
questo punto si può dire che l'utopia non era sem­
plice evasione dalla contestualità sociale ma realiz­
zazione, sbocco naturale dell'irrazionalità dei rappor­
ti. Era pur tuttavia una utopia, il cui segno rivoluzio­
nario non usciva dalla cultura e che nella maggior 
parte dei casi non contraddisse l'uso di "colonne 
quadrate, perché l'architettura moderna usava co­
lonne quadrate" (Quaroni). 

Occorre riprendere il discorso sull'architettura 
dopo il primo riferimento alla critica operativa, che 
ebbe in Persico e in Pagano i suoi punti di forza, 
ai quali si sommano gli interventi di Giolli, Bardi, 
Belli, Argan; e dopo aver accennato alla pittura 
astrattista che ebbe i suoi centri di raccordo a Mi­
lano nella galleria del Milione e nel gruppo di Co­
mo. La sua storia è già stata tracciata da Zevi, Be­
nevolo, Argan, Gregotti, Maltese e l'attuale compito 
si limita a indicare i suoi rapporti contingenti e teo­
rici con la prassi e con l'ideologia del fascismo. La 
decantata fondazione del "Gruppo 7" a Torino (ar­
chitetti Figini, Frette, Larco, Libera, Pollini, Rava, 
Terragni) appare sempre più un punto anagrafico 
e occasionale di incontro, la cui presunta purezza 
ideale che per Maltese non sopravvisse al primo 
quinquennio di vita, può essere smentita comincian­
do a rileggere le loro tiepide dichiarazioni di prin­
cipio: 
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L'appannaggio delle avanguardie che ci precedettero era 
uno slancio artificioso, una vana furia distruttrice che con­
fondeva buono e cattivo: l'appannaggio della gioventù d'oggi 
è un desiderio di lucidità, di saggezza... Noi non vogliamo 
rompere con la tradizione; è la tradizione che si trasforma... 
La nuova architettura deve risultare da una stretta aderenza 
alla logica, alla razionalità... 

Questo gruppo di giovani non muoverà un'azione 
omogenea e le convinzioni dei singoli, le loro istan­
ze radicalizzate in diversa misura avranno presto 
il sopravvento: presto Figini e Pollini iniziarono il 
lavoro in comune, mentre Terragni divenne l'anima­
tore del centro comasco, dove furono operosi Lin-
geri, Dell'Acqua, Cattaneo e in collaborazione i pit­
tori Rho e Radice, e l'architetto Sartoris. 

In uno schema di periodizzazione gli anni 1926-
1932 sono quelli dedicati alla ricerca degli strumen­
ti, delle intenzioni di precisare il discorso raziona­
lista anche alla luce di difficili verifiche, della matu­
razione di un nuovo linguaggio in una serie di spe­
rimentazione e modelli esposti. Alla III Triennale 
di Monza erano presenti alcuni progetti del Gruppo 
7, tra i quali l'Officina del gas di Terragni, il Ga­
rage per 500 macchine di Figini e Pollini; altri fu­
rono esposti alla prima (1928) e alla seconda (1930) 
mostra del MIAR a Roma. Più importante la IV 
Triennale, la prima tenuta in Milano (1930), con La 
casa elettrica di Figini, Pollini, Frette e Libera. Que­
sta prima fase, caratterizzata anche da alcune im­
portanti, quanto singolari realizzazioni di Terra­
gni, Novocomun; Pagano, Casa Guatino; Figini, Pol­
lini e Baldessari (questi ultimi tre associati nel Bar 
Craja e negli Uffici de Angeli Frua a Milano), si può 
ritenere conclusa con la Mostra del Decennale, che 
segnò l'inizio del periodo più fortunato e fecondo di 
opere del movimento razionalista (1932-1936). Pro­
prio allora, usciti da una progettazione quasi priva 
di verifica, fu compiuto il maggiore sforzo di edifi­
care e di porsi in un rapporto costruttivo e funzionale 
con la politica del regime. 

129 



Per spiegare le ragioni storiche della nascita del 
razionalismo e della sua parziale contrastata afferma­
zione sono necessari alcuni punti di riferimento nel 
quadro italiano: cosa fosse la realtà architettonica 
del paese nel primo quarto di secolo, da intendersi 
anche nelle due componenti di servizi altoborghesi 
e di edilizia per gli strati più bassi della popola­
zione; quale significato avesse avuto lo sviluppo del­
la cultura, che uscita dalla guerra con i "valori pla­
stici" propugnava un novecentismo e conduceva ad 
un Novecento, che nella sua qualità di istituzione 
nazionale era antesignano dell'organizzazione corpo­
rativistica delle arti; quanto reali fossero o quanto 
relativi gli ostacoli prodotti dal regime ad una circo­
lazione nel paese di una cultura internazionale, ad 
una effettiva possibilità di informazione, che venne 
impedita o annullata di fatto solo a partire dalla 
guerra di Etiopia e dalla volontà di creare una cul­
tura autarchica. Incominciando a considerare que­
sto ultimo punto troviamo degli interessanti nessi 
di "apertura" oltre che su un piano di informazione 
e di forme estetiche, anche su un parallelo contatto 
e scambio di tipo economico-politico col mondo ame­
ricano, le cui simpatie verso il fascismo italiano 
oggi emergono con maggiore chiarezza, e sull'onda 
di attenzioni rivolte al regime sovietico. Non suo­
nava scandaloso per gli intellettuali che Terragni, 
il cui lavoro fu attraversato dalla ferma intenzione 
di costruire un modello di architettura fascista, ri­
prendesse con tanta inventività nella costruzione del 
Novocomun (1930) schemi costruttivisti, mediati 
probabilmente dall'architettura di Golosov. La vio­
lenta polemica promossa dai tradizionalisti attorno 
a questa costruzione, difesa con altrettanta forza da 
Pagano, più che riguardare il carattere stilistico-co-
struttivista dell'opera, nasceva da una reazione na­
turale della vecchia architettura da villino e da pa­
lazzotto signorile, la stessa che ora indicava nello 
schema a "Siedlungen" un nucleo animatore del 
sovversivismo comunista di Vienna. Pagano aveva 
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risposto (/ benefìci dell'architettura moderna [A 
proposito di una nuova costruzione a Como'], in "Ca-
sabella," marzo 1930) con un acuto ragionamento 
che non si poteva radere al suolo la costruzione per 
la sua modernità: 

La comunione tra la natura e la casa diviene completa. 
...Qui gli elementi verticali della facciata, in colore chiaro, 
contrastano coi piani orizzontali delle solette, dei balconi e 
degli sbalzi, colorati in arancione, come per riverbero solare; 
e lungo tutta la facciata — mutamento di materiale, muta­
mento di colore: costruttivismo coloristico — corrono le pa­
rallele azzurre delle balaustre in ferro, laccate alla cellulosa. 

Le discussioni continuarono in un alterco pole­
mico relativo sia a questa costruzione di Terragni e 
alla sua Casa del Fascio di Como (1932-36), sia alla 
questione di quale stile e corrente architettonica 
avesse dignità di rappresentare il littorio. Le accuse 
sempre più crescenti rivolte al razionalismo erano 
di mediare uno stile "internazionalista" e in conse­
guenza di proporre un'architettura bolscevizzante. 
Si manifestavano in questo modo le resistenze ag­
guerrite di forze tradizionali, culturalmente arre­
trate nella difesa dei privilegi mascherati sotto la 
finzione di salvare l'arte nazionale, simbolo dei set­
tori più regressivi del potere economico.8 

Nel Novocomun e nella Casa per Uffici Guatino 
(1930), costruita da Pagano e Levi-Montalcini a To­
rino, abbiamo due fondamentali punti di riferimento 
nell'avvio di un discorso promosso dalla nuova ge­
nerazione di giovani architetti. In questi primi anni 
che precedettero la Mostra del Decennale le loro 
opere rimasero piuttosto incunaboli, assieme a po­
che altre realizzazioni come quelle dovute a Figini, 
Pollini, Baldessari a Milano. Il criterio di valuta­
zione di questi edifici non nasce da un'affermazione 
di rigore stilistico' e tanto meno da una progres­
sione numerica e quantitativa, quanto in base all'as­
se di assestamento dell'architettura razionalista nel­
le sue funzioni. Le due opere di Terragni e Pagano 

131 



si rivolgono ad una possibile e necessaria edilizia 
"popolare," l'una come nuova casa d'abitazione mul-
tifamiliare, l'altra risultato ed evidenza di un pro­
gramma, che Pagano avrà ripetutamente occasione 
di manifestare nei suoi editoriali di "Casabella" e in 
mostre documentarie dell'architettura rurale italia­
na e dell'edilizia domestica di Roma antica (VI 
Triennale, 1936; e dello stesso anno il volume Ar­
chitettura Rurale Italiana). Come si risolve questa 
azione sul piano del fabbricare? Una preoccupazione 
di natura programmatica e ideologica è viva in Paga­
no (il nuovo "gusto" architettonico corrisponde al 
cambiamento radicale della società; l'architetto sarà 
un uomo nuovo, aperto all'avvenire della tecnologia e 
dell'organizzazione industriale) e comune a Terra­
gni, il quale non ebbe tuttavia il senso critico del 
primo. La vera edilizia popolare, degradata, povera, 
spesso miserabile fu intaccata nei tempi e nei modi 
dall'esperienza razionalista? Per avere una risposta 
negativa è sufficiente sfogliare le annate di "Casa-
bella" 1930-32 e accorgersi che la sfida di Pagano 
e Persico era nobile e che la destinazione effettiva 
era sostanzialmente estranea al loro progetto di ri­
forma. 

Sarebbe utile presentare, anche sulla base della 
ricordata rivista, la somma numerica delle opere 
secondo la loro destinazione: popolari; mediobor­
ghesi; altoborghesi o di lusso; di rappresentanza 
ufficiale; di pubblica utilità.1 0 Una generica consta­
tazione porta a ritenere che si trattava quasi sem­
pre di proposte per una abitazione confortevole ri­
volta agli alti ceti, fosse nuova edificazione o sem­
plice ambiente moderno dalle linee essenziali; si ag­
giungano a questo gruppo le ville, presenti con va­
rie soluzioni nelle diverse Triennali; in proporzioni 
sempre minori sono gli edifici per media popola­
zione, quelli del regime; pressoché assenti le case 
popolari in senso stretto. Quasi tutta l'edilizia pro­
gettata ha per luogo di destinazione la grande città 
industriale, Milano e Torino in particolare. Di tale 
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stato di cose gli architetti erano probabilmente co­
scienti, se dobbiamo giudicare dal loro entusiasmo, 
persino forzato, per insistere nelle loro idealità, o 
provocato per esempio dalla apertura di un bar 
razionalista a Città degli Studi, alla periferia di Mi­
lano. Non sembrano invece essere stati troppo con­
sapevoli di questa impossibilità di costruire per una 
larga base sociale e tanto meno delle ragioni strut­
turali che vi erano sottese. La situazione è per certi 
aspetti peggiorata nel dopoguerra, quando fu ancora 
più preciso che tutto il potere decisionale era affi­
dato agli organi centrali dello stato, mentre si con­
servò ancora per anni la fisionomia dell'architetto-
costruttore. Da parte sua il regime fascista non sa­
rebbe mai stato in grado di appropriarsi dei prin­
cipi di razionalità e di svilupparli in senso "popo­
lare," nonostante Mussolini proclamasse che il suo 
totalitarismo fosse tale proprio in quanto investiva 
tutto il popolo. Dagli storici del fascismo è stato 
visto il significato di questa popolarità del regime 
come organizzazione dello sfruttamento operaio e 
ulteriore impoverimento effettivo delle masse agri­
cole. Cosa sia stata l'edilizia popolare e rurale 1 1 è un 
settore di studi ancora sperimentali, iniziati per 
quello urbano di alcuni grandi centri. Nella cupa e 
terroristica periferia milanese era transitato solita­
rio il condottiero sironiano a creare pace e ordine; 
nella campagna, per la quale gli interventi edilizi 
generalizzati si fermano ai piani di bonifica, riassor­
bito lo squadrismo agrario, si rafforzavano con le 
mitologie rurali fasciste forme storiche di neome­
dievalismo. Un bilancio affrettato sembra stabilire 
che il ristagno culturale fosse specchio di quello 
edilizio, che alimentava la decadenza dei centri sto­
rici, aggravato dagli interventi monumentali, mani­
festo negli agglomerati passivi come containers nella 
periferia operaia, in una situazione appesantita dal 
forzato incremento demografico, e nella gran parte 
delle costruzioni signorili, che toccavano in un ordi­
ne scalare l'industriale, il grosso commerciante, il 
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medio borghese, l'intellettuale pianificato al regi­
me. 

Un mutamento nella storia del razionalismo fu 
rappresentato dalla Mostra del Decennale, dopo che 
aspre polemiche avevano agitato il campo tra pro­
gressisti e tradizionalisti e dopo che, dall'aspira­
zione ad una sorta di primato dell'architettura fa­
scista, si era passati da parte degli uni e degli altri 
ad una fattuale occupazione dell'area disponibile di 
costruibilità, compresa ancora tra la "Casa del Fa­
scio," l'opera universitaria e l'alloggio residenziale. 
A sostegno del razionalismo era intervenuto in un 
momento cruciale il Rapporto sull'architettura (per 
Mussolini), pubblicato da Bardi nel 1931, al cui in­
tegralismo fascista va riconosciuta la chiarezza di 
aver affermato che "l'architettura è arte di stato," 
la qual cosa non era una profferta o un compro­
messo immorale, come fu detto da qualche storico, 
bensì un realistico valutare secondo un modo di 
pensare corrente i programmi della politica fasci­
sta; e aver esposto e fatto pubblicare quasi contem­
poraneamente il Tavolo degli orrori. Il governo non 
si sarebbe lasciato sfuggire l'occasione di interve­
nire tra le fazioni, imporre la pacificazione sociale e 
regolare il gioco delle committenze ufficiali, secondo 
la sua nota prassi dell'equilibrio politico. 

Nell'edilizia si ritrova una analoga, profonda 
frattura che si vede nella ridistribuzione dei beni e 
nell'economia del paese, mentre alle classi subal­
terne rimaneva il ruolo di essere sfruttate e sfrat­
tate dalle loro case, o di applaudire e di prepararsi 
psicologicamente alla guerra. A livello di alta cul­
tura, e d'altra parte l'idealismo imperante fosse li-
beral-crociano oppure attivista-gentiliano non offri­
va alternative, i margini affidati al tradizionale indi­
vidualismo borghese si assottigliavano, consentendo 
sporadici interventi di rottura o l'insistenza pole­
mica, in nome della corretta interpretazione della 
ideologia fascista, fatti che giovarono a bloccare 
qualche nefasto progetto monumentale. Lo stesso 
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Bardi intervenne con un efficace fotomontaggio (// 
concorso del palazzo su via dell'Impero, in "Casa-
bella," n. 16-17, 1934), che rappresenta una grande 
mano sul centro di Roma e la didascalia "non lo 
permetteremo!" In un'altra tavola è visibile Su­
sanna (la nuova architettura) e i vecchioni, mentre 
sul fondo si innalza un edificio di stile greco. In una 
pagina successiva dello stesso numero è riportata la 
scritta: "Sulle speranze suscitate dall'architettura di 
Sabaudia, arriva fresca fresca la delusione dell'ar­
chitettura di Pontinia, che riproduciamo in alcuni 
non brillanti saggi." 

In questa logica degli intellettuali rientrano i 
cosiddetti compromessi, che ci sembrano ripristi­
nare un giudizio moralistico e demandare ogni pro­
blema all'eticità del singolo; quanto allo stile e ai 
risultati non possiamo dire che non vi sia stato un 
coerente sviluppo delle premesse e nei casi migliori 
una tenuta o un approfondimento sul piano delle 
forme pure. La Mostra del Decennale della Rivolu­
zione Fascista, organizzata a Roma nel palazzo delle 
Esposizioni nel 1932, costituisce il primo massiccio 
intervento ufficiale del razionalismo, che riconosceva 
cosi l'organizzazione corporativa del lavoro e della 
cultura. Terragni e Sironi sperimentavano nella fac­
ciata-ingresso la possibilità di una loro collabora­
zione, dimostrando quanto fosse attento e ben più 
disponibile degli astrattisti questo pittore nel farsi 
interprete di un'unione federativa delle arti e degli 
stili: interventi architettonici con Piacentini e il No­
vecento, con i razionalisti Terragni e Pagano, poe­
tica dell'affresco e del mosaico, allestimento di padi­
glioni, collaborazione con la grande industria, con 
la quale si dimostra quasi più efficiente e utilitari­
sta degli stessi razionalisti. Quella facciata era slan­
ciata e le colonne, secondo un frequente uso sim­
bolico che si ritrova in piante, prospetti, infissi deco­
rativi, erano scanditi e slanciati fasci littori, rive­
stiti in lamiera, sinonimo di virilità, di classica no­
biltà, di potenza guerriera: tecnicamente ben realiz-
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zato, corrisponde alle intenzioni del regime di con­
ferire alla sua esistenza un decoro e una omoge­
neità estetica, alla cui definizione concorsero in di­
versa misura tutte le forze in campo. Mentre il na­
zismo fu in grado di creare una salda organizzazione 
dello stato e un'arte nazista, il fascismo utilizzò tem­
pi e modi diversi, alimentando o lasciando solo so­
pravvivere tutti i settori della ricerca intellettuale 
non epurati prima del '30, nella certezza di allevare 
all'interno della propria ideologia di classe la cul­
tura, da quella scolastica, selezionata e irreggimen­
tata, a quella professionistica. Non si era in grado 
però di pesare i fenomeni di contraddizione sovra-
strutturale e i fattori generazionali, che l'organizza­
zione gentiliana dell'educazione scolastica e i litto-
riali universitari non potevano certo riassorbire; né 
sarebbe bastato lasciare ampio margine ad uomini 
"accorti" come Bottai, che con intelligenza alimenta­
va una corrente di sinistra nel partito. 

All'interno della ricordata mostra si succedevano 
allestimenti di Terragni e Nizzoli, documentati nel 
ricco catalogo, nei quali troviamo un interessante 
uso della tecnica futurista dello slogan politico, del 
montaggio fotografico, dell'impaginazione mossa e 
spezzata, della simultaneità delle immagini: vi è il 
segno del contributo dato dal futurismo storico alla 
educazione degli architetti razionalisti e all'estetica 
del regime. Differente giudizio riguarda gli scambi 
polemici tra razionalisti e neofuturisti, i quali riven­
dicavano la paternità delle idee e dell'influsso sulla 
nuova architettura, l'autentica originalità individua­
lista e fascista. Il richiamo culturale per alcuni ra­
zionalisti, da Terragni a Sartoris, il quale nei primi 
anni aveva militato nel gruppo futurista torinese, 
non può essere confuso con la diversa posizione 
assunta dal razionalismo e con il riconoscimento 
che esso diede al futurismo di avere con San'Elia 
un'eredità morale nella quale riconoscersi; un San­
t'Elia che era stato opportunamente ricostruito nella 
sua fisionomia di rivoluzionario. 
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Alla Mostra del Decennale e ad altri successivi 
allestimenti si riconosce ingegnosità, efficacia alle 
soluzioni presentate; anche un allargamento oltre 
l'arte nobile dell'architettura alla scultura, imper­
sonata dall'enorme "DUX" disegnato da Sironi per 
il Salone centrale d'onore. Il dialogo tenutosi tra i 
reggenti della rivoluzione e gli artisti si estenderà 
al design pubblicitario, al prodotto industriale, al­
l'allestimento espositivo. 

Si avverte una netta distribuzione delle funzioni 
e del significato dell'estetica del ventennio: da un la­
to quello ispirato ad un monumentalismo mediter­
raneo e ufficiale, realizzato soprattutto nelle occa­
sioni di parata e nelle grandi esposizioni dei prodotti 
d'Oltremare, e quello del design applicato, veramen­
te funzionale all'industria, in particolare quella mec­
canica (eliche, turbine, pistoni, ecc.). Non si può 
ignorare che i due orientamenti concorrevano nel 
tentativo di offrire un carattere estetico ai program­
mi del regime, il primo per una cultura demagogi­
ca e di massa, il secondo in senso modernista e pro­
babilmente in modi più efficaci di quanto fosse in 
grado di compiere il razionalismo architettonico. Il 
sistema nazional-capitalistico malgrado amasse at­
tardarsi trovava la via per un aggiornamento tecno­
logico. (Per i riferimenti bibliografici v. la nota 1.) 

Volendo suddividere per generi le realizzazioni 
promosse dallo stato per il secondo decennio tro­
viamo una categoria di luoghi ufficiali, tra i quali 
rientrano anche i lavori ricordati di Persico-Nizzoli, 
sino ad una progressiva ascesa, in senso accentua­
tamente monumentale, per il doppio concorso del 
'34 e '37 e nei progetti presentati per YE4212, che 
videro schierati frontalmente i più noti operatori 
italiani, antichi e moderni, da La Padula ai giovani 
del gruppo B.B.P.R. Un secondo tipo rimaneva di 
competenza quasi esclusiva di Piacentini e affiliati, 
il monumento onorario, le cui pretese, dopo l'abban­
dono da parte di Piacentini delle tesi di salvaguardia 
dei centri storici postulate da Giovannoni, erano di 
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invadenza e trasformazione dell'assetto urbano e 
delle piazze d'Italia. L'impiego della pietra e del 
marmo dovette rappresentare una voce cospicua nel 
bilancio delle uscite statali, se consideriamo tutti i 
cippi e colonne innalzate: su "Emporium" e sulla 
"Domenica del Corriere" vengono riportati ad ogni 
numero bozzetti e realizzazione di concorsi. Da parte 
razionalista i due più importanti monumenti furono 
comaschi, uno sulla riva del lago, ingombrante e dav­
vero spaesato, costruito da Terragni interpretando 
un disegno di Sant'Elia, il Monumento ai caduti di 
Como (1931-33); l'altro con semplici e armoniche 
forme circolari, una Fontana monumentale alla 
Triennale (1936), di Cattaneo, Rho e Radice, solo 
nel dopoguerra realizzata a Como-Camerlata. In una 
terza categoria possono essere catalogate le sedi di 
rappresentanza, dal Campo Dux, alle case del fascio, 
ai teatri e anfiteatri, agli stadi, alle torri littorie. 
Terragni progettò altre due case del fascio (Lissone 
e quartiere trasteverino a Roma, 1938-40); Gardel-
la, l'architetto del Dispensario antitubercolare di 
Alessandria, disegnò la Torre littoria da erigersi nel­
la piazza del Duomo a Milano; Nervi lo Stadio di 
Firenze (1930-32); Michelucci fu a capo del gruppo 
che costruì, con un seguito di rinnovate polemiche, 
la Stazione di Firenze (1933-35). Non sono ecce­
zione gli interventi misti con architetti piacenti-
niani. 

Per gli edifici a destinazione privata si costrui­
rono abitazioni condominiali, dal gruppo degli archi­
tetti romani a Griffìni, per i quali il funzionalismo 
delle strutture non dimetteva completamente l'esi­
genza di decoro per l'ingresso centrale o la prima 
rampa di scale. Le case tipo villa costituiscono il 
capitolo più interessante da un punto di vista della 
purezza formale e della intelligente ripresa dei mo­
delli che si richiamavano a Le Corbusier. In cosa sia 
però consistita la vera architettura popolare l'hanno 
indicato Insolera, Franchi-Chiumeo e Zevi per le due 
maggiori città italiane": Insolera scrive che 
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borgata è una sottospecie di borgo: un pezzo di città in mez­
zo alla campagna, che non è realmente né l'una né l'altra 
cosa. Gli abitanti delle zone sventrate (in seguito a risana­
mento archeologico monumentale) o delle baracche raggiunte 
dall'espansione dei quartieri signorili venivano trasportati 
"gratuitamente" dagli autocarri della milizia volontaria per 
la sicurezza nazionale. Li giunti si trovavano dinanzi alle "ca­
se rapidissime" costruite in materiali autarchici dall'Istituto 
case popolari. ... Ma di case si poteva del resto parlare solo 
raramente: si trattava di stanze a pianterreno senza acqua 
né servizi. Una stanza era di solito tutta l'abitazione e i ser­
vizi igienici erano delle baracche comuni a molti gruppi di 
stanze. 

A Milano 

il quartiere Filzi (1937), progettato dagli architetti Albini Pa­
lanti Camus, costituisce una eccezione. ...Su "Casabella" nel 
1939 Pagano (affermava che) "per merito dell'LA.C.P. un quar­
tiere di case economiche senza tare monumentali si è trasfor­
mato in una lezione di urbanistica, inequivocabilmente chia­
ra ed esemplare." Ma la lezione non fu appresa e l'Ufficio 
tecnico I.A.C.P. continuò a progettare e a costruire secondo 
i soliti schemi. ...Fin dal 1935 era stato vietato l'uso di ingab­
biature in cemento armato per i caseggiati fino a 5 piani (dal 
'37 per tutti) [Franchi-Chiumeo]. 

Furono eccezione a questa regola i programmi di 
Diotallevi-Marescotti, che affrontarono coraggiosa­
mente il problema delle case popolari. Potrebbero 
continuare le constatazioni sino a reperire gli in­
terventi razionalisti o le specchiature funzionaliste 
in interi quartieri, in un impegno che, dal punto di 
vista di quegli architetti, potrebbe assumere toni 
epici nella fase estrema del fascismo, quando ideo­
logia, governo dello stato, programmazione erano 
ormai investiti dagli avvenimenti insurrezionali. Co­
sa rimase di tante speranze per un'edilizia fascista? 
Il senso utopico di alcune forme di riflessione, la 
convinzione "morale" di operare per la comunità e 
per il progresso dell'intelligenza umanistica, l'ere­
dità in tante abitazioni costruite nel dopoguerra 
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nelle città lombarde secondo il modulo Terragni, so­
prattutto alcune proposte di linguaggio. Si tentò an­
che la via della pianificazione urbanistica e si mani­
festano a questo punto le più gravi carenze di infor­
mazione e di prospettiva; si pensò talora che ba­
stasse moltiplicare gli edifici monoblocco o disporre 
quantitativamente le strutture secondo lo schema 
ortogonale; o da parte di architetti accademici che 
si potessero risolvere i piani distruggendo, come 
l'archeologismo imperiale consigliava, e riedificando 
sullo schema del cardo e del decumanus; quando, e 
fu la proposta di piano presentata da "Gruppo urba­
nisti romani" (Piccinato, Lenzi, Nicolosi, Lavagnino, 
Fuselli, Dabbeni, Scalpelli, Valle, Cancellotti), si in­
tendeva pianificare in vista di un organico sviluppo 
futuro intervennero immediatamente le vedute dei 
politici e gli interessi dei maggiori impresari e finan­
zieri a togliere ogni sospetto di edificabilità, non 
mancò il primo colpo di piccone vibrato da Mus­
solini. I suggerimenti dei congressi internazionali, 
le conclusioni del C.I.A.M. non servirono a far oltre­
passare alle nuove idee il livello di una circolazione 
privata, se si tiene conto che persino le realizzazioni 
pubbliche di un Piccinato risentirono della topolo­
gia del regime, e in generale di una impossibile ve­
rifica nella realtà del paese delle proprie intenzioni. 
Se le possibilità di attuare schemi e programmi 
urbanistici rimasero sulla carta, alcuni razionalisti, ed 
è il caso di Terragni, si sentirono vincolati al loro 
lavoro di moderni costruttori: progetti per la ristrut­
turazione della Cortesella e della Piazza Cavour a 
Como (1940); concorso per il Piano regolatore di 
Como (con Bottoni, Cattaneo, Dodi, Lingeri, Gius-
sani - 1934). Pagano presentava il Piano Verde per 
la città di Milano (con Albini, Gardella, Minoletti, 
Palanti, Prevedal, Romano - 1938). 

L'altra schiera, quella degli architetti vicini alle 
aspirazioni trionfalistiche del regime, interpretarono 
da par loro i problemi urbanistici e riuscirono a 
deurbanizzare ciò che maggiormente era legato alla 
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vita e alle tradizioni dei quartieri e centri popolari, 
radendoli al suolo: essi intervennero nei centri sto­
rici delle città, fossero medievali, rinascimentali, ba­
rocchi. Il monumento, il cippo marmoreo poteva 
essere escrescenza isolabile da qualche tubo al neon 
all'interno di un contesto; ma furono le avanguardie 
di un modo nuovo di pensare, della accelerata me­
todologia della speculazione, di cui essi furono il 
simbolo rispecchiante: nel "risanamento" dei centri 
storici lo stile fu mediterraneo e imperiale, vitru-
viano e possente e divenne rifiuto di quel rapporto 
con la storia, con il popolo, la nazione, le sue tradi­
zioni che il regime rivendicava. In molte città e 
paesi una torre littoria svetta dallo slargo prodotto 
nella piazza centrale; grandi arterie vennero aperte 
a Roma, a Torino, e quando la struttura viaria resi­
steva nascevano gli interventi piacentiniani di Bre­
scia. Se il paese non consentiva scavi e simili mano­
missioni era costruita una casa del fascio a dominio 
imperituro della piazza centrale. Gli urbanisti più 
giovani che avevano acquisito idee progressive in-
travvidero per breve tempo una concreta possibi­
lità nei nuovi centri residenziali collegati ai piani 
di bonifica della Maremma e del Lazio. Anche in 
questo caso esistevano vincoli; la rivalità di altri 
gruppi di costruttori portò ad una variata distribu­
zione di incarichi; infine la storia economica della 
attuazione dei piani di bonifica vale la più chiara 
delle spiegazioni. La realizzazione più importante 
fu Sabaudia (1933-1934), che "Casabella" e "Qua­
drante" additarono ad esempio; e tale rimarrà ne­
gli anni successivi quale ipotesi non consumata di 
una nuova politica per la città italiana. Rispetto a 
Littoria essa rappresentò agli occhi dei modernisti 
un successo, anche se non mancarono concessioni da 
parte di Piccinato, Cancellotti, Montuori, Scalpelli: 
la piazza centrale ad esempio venne pensata in ter­
mini vitruviani e forensi, luogo di raduno e di pub­
blici uffici, ben squadrata con palazzo e torre litto­
ria. Nelle foto dell'epoca la piazza nereggia di folla 
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e nel cielo volteggiano in segno di saluto vittoriosi 
aeroplani. Nell'intervento più significativo quindi si 
imposero vincoli estetico-ideologici, distributivi, con 
timidezza nelle soluzioni in termini di rapporti ter­
ritoriali: non era un diverso orizzonte politico che 
sottende le teorizzazioni dedicate all'Urbanistica cor­
porativa (Banfi, Belgioioso), alla Città corporativa 
(Ciocca, Rogers), ai Piani regolatori secondo un'ur­
banistica corporativa (Peressuti) in "Quadrante," 
1934-1935. La definizione dice che 

la città è corporativa in quanto è un elemento dell'insieme 
delle città corporative, organizzate e inquadrate nella vita 
corporativa della nazione. La città è fascista, nella sua fisio­
nomia singola, in quanto essa dà vita agli enti che lo stato 
corporativo le ha assegnato, dai quali essa riceve l'impronta 
politica e quindi estetica ["Quadrante," n. 15-16, 1934]. 

Il tentativo, logicamente giustificato, era quello 
di ipotizzare un metodo di intervento che tenesse 
conto dell'organizzazione sociale del paese, impron­
tata ai dettami del corporativismo. La città avrebbe 
dovuto essere lo spazio fisico di attuazione della pi­
ramide corporativa con conseguente distribuzione 
delle funzioni e dei ruoli. Questi giovani architetti 
che scrivono su "Quadrante" si sforzavano di spie­
gare esigenze che provenivano dall'alto; e si volge­
ranno in seguito ad idee ben più avanzate con la 
possibilità di studiare il Piano per la Valle d'Aosta 
(1936), commissionato loro da A. Olivetti, lo stesso 
che progettò con Figini e Pollini il Piano di sviluppo 
della zona industriale di Ivrea (1936). 

Faticosamente viene ricomponendosi un quadro 
di ciò che fu costruito, ideato, teorizzato durante i 
venti anni in un rapporto indissolubile con l'ideolo­
gia e la politica del fascismo ed appare chiaro quan­
to sia arduo leggere con ragione ciò che nasceva 
da una base irrazionale, sprofondata nel principio 
del profitto e dell'individualismo sociale; e inten­
dere con aderenza alla storia l'utilità delle verifiche 
compiute, al di là di ciò che in meglio o in peggio 
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poteva essere realizzato. Le riflessioni di Persico na­
scono anche dai suoi ambienti, cosi come è stata 
eredità del dopoguerra italiano tutto questo costrui­
re secondo pensieri idealistici, fossero reazionari o 
progressivi. Ma oltre ad un retaggio storico lasciato 
vi furono due esiti contemporanei, che possiamo in­
dividuare e che corrispondono all'alternativa fun­
zionalità o corruzione del programma fascista. Il 
primo consiste nel contributo dato anche dal razio­
nalismo alla costituzione di una estetica fascista, la 
cui fisionomia esce abbastanza netta dall'intero con­
testo; il secondo punto nel grado di formalizzazione 
di un nuovo linguaggio, che finiva per creare, all'in­
terno di un ambito sovrastrutturale, contrasti e pos­
sibilità di un'autonoma progettazione del discorso. 
Questo punto di vista è forse più facilmente analiz­
zabile riportandosi al campo della pittura e della 
scultura. 

È infine necessario un accenno ad altri due set­
tori di intervento da parte degli architetti: la na­
scita di un avanzato design industriale e l'esistenza 
di un'"architettura di esportazione" e di una edi­
lizia per padiglioni industriali. Sono poli estremi di 
una realtà italiana, l'uno in tutta la possibile degra­
dazione retorica e coloniale,14 l'altro nell'estrema 
realistica via di fattualità sociale del "razionalismo" 
italiano. Gli interventi nelle colonie d'Africa furono 
determinati, oltre che da un mito di retorica e im­
perialistica grandezza, da ragioni strategico-militari 
e amministrativo-politiche, per il cui fine vennero 
completate reti di strade, case del fascio, rammo-
dernati centri della Tripolitania, eretti archi trion­
fali ai margini del deserto, cercate le antiche orme 
degli antenati romani. Alle Triennali si vide com­
parire in forme razional-mediterranee la Villa colo­
niale (1933), sebbene la presenza razionalista in Afri­
ca sia stata demandata soprattutto all'architetto Ra-
va, staccandosi velocemente dal "Gruppo 7." Gli aspet­
ti più grotteschi rimasero comunque certe sedi mar-
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moree, serie, degne del conquistatore, che impone­
vano ai libici e agli etiopi modelli ispirati all'archi­
tettura più accademica del regime, senza tenere in 
alcun conto le abitudini, i costumi e il "gusto" delle 
popolazioni indigene. 

Una presenza diversa ebbero nelle colonie i pa­
diglioni d'esposizione fieristica, che in ogni caso ri­
manevano simbolo della presenza dell'uomo bianco 
e del suo potere economico: erano di forme abba­
stanza semplici e mancavano di quella articolazione 
costruttiva e organizzativa presente nelle esposizio­
ni dei centri commerciali europei, quasi a testimo­
niare lo scarso interesse nutrito da parte della gran­
de industria, che rispetto alle conquiste rivelò la 
sua lungimiranza capitalistica. Nelle forme di que­
sti padiglioni è riflesso il grado di moderna funzio­
nalità di un'edilizia che a volte si attua con elementi 
prefabbricati e che ha origini lontane nella tradi­
zione delle fiere europee iniziate ancora alla fine 
dell'Ottocento e continuate con sempre maggiore 
espansione dopo la fine della guerra. Si contrappon­
gono invece i padiglioni direttamente legati all'espan­
sione coloniale del regime e ai prodotti del mondo 
agrario artigianale. L'immagine che deriva dai ca­
taloghi15 di queste grandiose mostre d'Oltremare e 
dei paesi imperialisti del Mediterraneo propone uno 
stile che su una base novecentista vuole recuperare 
elementi di esotismo decorativo. Sono partecipi alla 
Prima Mostra Triennale delle Terre Italiane d'Ol­
tremare, tenutasi a Napoli nel 1940, anche le na­
zioni europee con interessi in Africa, dalla Francia 
al Belgio al Portogallo con i loro relativi prodotti 
coloniali, riflesso di una politica che opponeva re­
gimi dal fascismo istituzionalizzato a democrazie 
fascistizzate, poste su un medesimo piano libero-
scambistico. Tali esposizioni erano state da anni 
precedute dall'annuale (dal 1933) Mostra Internazio­
nale d'Arte Coloniale: l'accettazione al padiglione 
italiano richiedeva ai pittori 
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il requisito di genuinità... che spingerà cosi un maggior nu­
mero di artisti a visitare le Colonie. ...Saranno accettati an­
che gli artisti che traessero spunti e motivi da visioni colte 
nel Dodecanneso. 

Di fronte al grottesco di queste imprese esposi­
tive si poneva come esito diretto della tradizione 
razionale europea il design pubblicitario, espositivo, 
grafico, che avrebbe continuato a legare anche negli 
anni più tardi il settore della produzione industriale 
italiana all'internazionalismo economieo-estetico an­
glo-americano. Ritorna il nome di Persico e quello 
di Nizzoli, accanto a Veronesi ed ai tecnici disegna­
tori dell'industria, che perfezionavano le forme dei 
motori e dei loro pezzi meccanici. Si può nuovamen­
te parlare di aspetti estetici antitetici anche in que­
sto mondo della produzione industriale, legato da 
una parte al regime e ai suoi delicati equilibri di 
finanza, di consumo, di protezionismo: immagini di 
benzine, di fabbriche laniere, ecc. dove l'autopompa 
o il rocchetto vogliono simboleggiare il fascio; da 
un'altra proiettato in una previsione sfuggente alle 
ristrettezze nazionali e autarchiche, consapevole di 
poter sopravvivere pianificando il proprio futuro 
economico. In questa situazione gli intellettuali cer­
cavano possibilità personali di uscita o di adegua­
mento, incominciando a rendersi conto sempre in 
numero maggiore a partire dagli anni '37-38 che il 
proprio contributo all'estetica fascista era stato of­
ferto e che la funzione si era esaurita. Occorrerà 
precisare che la loro era una estetica delle forme, 
mentre quella del fascismo si realizzava come este-
tizzazione di una prassi: il pur minimo sfasamento 
sostanziale non permette in alcun caso di individua­
re mai nelle loro opere un'arte del fascismo. 

Agli artisti in senso stretto, pittori e scultori, ri­
maneva uno spazio angusto di riprova sociale delle 
idee e il margine di contraddittorietà tra assunti 
ideologici e progetto di forme originarie si consu­
mava nell'ambito di una esperienza molto sogget-

145 



tiva. I lavori di gruppo con architetti interessano i 
comaschi Radice e Rho, e a Milano gli scultori Fon­
tana e Melotti. Il gruppo formatosi attorno alla gal­
leria del Milione si ritrova smembrato nel '36, quan­
do il ritorno novecentista allenta definitivamente i 
legami sottili che tenevano uniti gli artisti milanesi: 
Soldati, Ghiringhelli, Reggiani, oltre ai due scultori 
ricordati. Attorno alla galleria nei primi anni di at­
tività convergevano in buona parte i razionalisti ope­
ranti a Milano, gli stessi che curarono "Quadrante," 
in contrasto con "Casabella" e Persico, che era sta­
to fondatore della galleria, e che si trovavano in po­
sizioni direttamente più critiche rispetto al fasci­
smo. Nello stesso ambiente si muovevano le idee di 
Belli, che egli raccolse per quelle edizioni nel '35 e 
intitolò Kn (nuova ristampa, Milano 1972); alla gal­
leria faceva capo Bardi dopo il suo trasferimento a 
Roma. 

Veronesi lavorava autonomamente dedicandosi 
alla scenografia, alla fotografia sperimentale; il suo 
interesse per la rigorosa applicazione dei procedi­
menti grafici avrebbe in seguito maturato la rivista 
"Campografico." Qualche contatto mantenne con il 
Milione il pittore Licini, vivendo isolato in un paese 
delle Marche dopo aver sostato a lungo a Parigi e 
in altre città europee. Se la sua posizione è accen­
tuatamente singolare, sembra che la critica negli ul­
timi dieci anni 1 6 abbia troppo appesantito il carat­
tere di omogeneità stilistica e programmatica del 
movimento astratto italiano (Fossati) o voluto sor­
volare sulle ragioni ideologiche che animavano que­
sti artisti (Ponente). Tracciare una nuova storia non 
è compito attuale, essendosi ad un tempo conclusa 
la fase di scoperta riproposta di questo movimento. 
Vengono riportati solo un paio di documenti rela­
tivi a Licini e al suo travaglio ideale-esistenziale, che 
può suggerire qualche analogia o differenza con gli 
altri astrattisti. 1 7 

Poco euforico nei confronti del regime, la cui 
enfasi non poteva certo piacere ad un artista che 
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cercava nella essenziale semplicità della propria vita 
la ragioni "popolari" del lavoro intellettuale e delle 
sue immagini di pittore. Anche il suo idealismo gen-
tiliano veniva consumato nella costanza di un atteg­
giamento naturale nel rapporto con le cose e gli uo­
mini: la sua fiducia critica, sino agli anni 38-40, nel 
messaggio della rivoluzione fascista si confondeva 
ideologicamente con la battaglia per le nuove idee 
e per l'arte moderna. Licini scrive ad un amico in­
viandogli un ritaglio di giornale con l'articolo dedi­
cato al premio Cremona e aggiunge alla riproduzio­
ne del dipinto di Carpenetti, Ascoltazione del discor­
so del Duce alla radio alcune scritte: "Tipo ariano 
— belle poppe...," ironia mordente del culto della 
razza e della bellezza italica. In un altro ritaglio ve­
de le strutture in cemento della possente linea di di­
fesa germanica (la linea Sigfrido) come una scul­
tura moderna che potrà ben figurare in qualche 
museo d'avanguardia. La linea di socializzazione del 
proprio intervento attraversa quindi fasi differenti: 
dal manifesto marinettiano, all'adesione a "Valori 
primordiali," quale momento di diretta presa della 
realtà; ad una socializzazione a diretto contatto con 
gli abitanti di Monte Vidon Corrado, dediti in gran 
parte ai lavori agricoli; ad una espressione per im­
magini dipinte del suo realismo visionario. 

Punto di arrivo di questa storia potrà essere non 
tanto una storia singola o generale dei gruppi di ten­
denza, esiti stilistici, movimenti, quanto una lettura 
simultanea delle idee, dei programmi artistici in re­
lazione agli avvenimenti contemporanei della cultu­
ra e della vita nazionale; se non altro con il risultato 
di intendere più chiaramente la laboriosa esperien­
za di queste avanguardie. 
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Note 

1 Per tutta la complessa problematica riguardante il fascismo si ri­
manda alle bibliografie contenute nei libri di DE FELICE, in particolare 
Le interpretazioni del fascismo, Bari 1969; E . NOLTE, / tre volti del fa­
scismo, Milano 1966; R. DEL CARRIA, Proletari senza rivoluzione, Milano 
1966; anche L. SALVATORELLI - G. MIRA, Storia del fascismo, Torino 1964. 

In questi libri si trovano gli estremi per rintracciare il controverso 
panorama dei rapporti cultura e fascismo, nuovamente proposti da A. 
HAMILTON, The Appeal of the Fascism. A study of intellectuals and Fa-
scism, London 1971 (ed. it., Milano 1972). Lo studioso dà per scontato un 
giudizio, comune al mondo anglosassone, sulla responsabilità degli intellet­
tuali italiani nella creazione del fascismo, che non pare offra molti vantaggi 
per nuove interpretazioni del problema. La condanna etica coinvolge quella 
estetica ed è palese il risultato negativo di una simile impostazione anche 
a proposito del futurismo (Golding?) e del suo apporto alla creazione di 
una ideologia fascista. In questo modo si eludono invece le responsabilità e 
le ragioni che hanno guidato la classe borghese dominante. Il libro di 
Hamilton è stato severamente criticato da N. TRANFAGLIA, Dallo stato liberale 
al regime fascista, Milano 1973, pp. 113-114 (in particolare il capitolo Intel­
lettuali e fascismo. Appunti per una storia da scrivere). 

Ancora oggi uno storico come J. GOLDING nella sua acuta analisi della 
scultura di Boccioni, Boccioni's Unique orms of Continuity in Space, the 
54th Charlton Lecture, University of Newcastle, 1972, pp. 26-28, scrive 
che "from Boccioni's politicai allegiances and proclamation one is perhaps 
justifted in suggestion that his tragic death did at least spare posterity 
the spectacle of a once deeply revolutionary artist seated next to his friend 
Marinetti in the Fascist academy... for the first time in twentieth century 
art, the sources of officiai Fascist imagery are hinted at, and the Unique 
Form of Continuity in Space is a revolutionary work which carries within 
it the seeds of reaction." Viene cosi ribadito un giudizio abbastanza tra­
dizionalista attraverso una contaminati© formale-ideologica, che non è pos­
sibile sottoscrivere. L'analisi condotta in questi anni sia sul futurismo e 
ancor più sull'estetica del regime fascista esige nuove risposte e una di­
versa impostazione metodologica. 

Sull'argomento intellettuali-fascismo i vari contributi di E. GARIN; 
di A. ASOR ROSA, Scrittori e popolo, Roma 1965; Intellettuali e classe ope­
raia, Firenze 1973; di G. LUTI, Cronache letterarie tra le due guerre, Bari 
1966; AA. VV., Fascismo e società italiana, Torino 1973. Inoltre di E. R. 
TANNENBAUM, Italian Society and culture 1922-1945, New York 1972; di 
ABRUZZESE, Forma estetica e società di massa, Padova 1973. Sul signifi­
cato di "cultura popolare" fascista anche PHILIP V. CANNISTRANO, Burocrazia 
e politica culturale nello stato fascista: il Ministero della cultura popolare, 
in "Storia contemporanea," n. 2, 1970, pp. 273-298. 

2 La composizione dei contrasti a proposito dei rapporti ideologia-
cultura stava avvenendo con un riassorbimento indolore del discorso 
etico-sociale e del relativo giudizio nato ancora nel clima della Resisten­
za e sviluppato nel dopoguerra in Italia. Da questo primo largo settore 
si è giunti ad un graduale allargamento della problematica, che, se non 
offre l'organicità di impostazione storica del primo dopoguerra, esige 
delle nuove ipotesi di valori e di metodologia, che non è semplice fatto 
generazionale, come hanno dimostrato gli stessi Argan e Zevi. 

G. VERONESI, Difficoltà politiche dell'architettura in Italia 1920-1940, 
Milano 1953; B. ZEVI, Storia dell'architettura moderna, Torino 1955; Cro­
nache di architettura, Bari 1970-71; gli interventi di E. N. ROGERS, in 
Editoriali di architettura, Torino 1968; e in Fascismo e antifascismo (1918-
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1936), Milano 1962; G. C. ARGAN, Architettura moderna in Italia, in "La Casa," 
n. 6, s.d. (numero monografico con vari interventi sulla cultura architettoni­
ca tra le due guerre di AA. VV.); L'arte moderna 1770/1970, Firenze 1970; 
C. MALTESE, Storia dell'arte in Italia 1785-1943, Torino 1960; A. M. BRIZIO, 
Ottocento e Novecento, n. ed., Torino 1964; L. BENEVOLO, Storia dell'archi­
tettura moderna, Bari 1960; L'architettura delle città nell'Italia contem­
poranea, Bari 1968; DE SETA, La cultura architettonica in Italia tra le 
due guerre, Bari 1972; M. TAFURI, Teoria e storia dell'architettura, Bari 
1968; V. GREGOTTI, i numeri tirati di "Edilizia Moderna," nn. 81 e 84, dedi­
cati rispettivamente a II Novecento e l'architettura, e 3 Esposizioni; dello 
stesso, Orientamenti nuovi nell'architettura italiana, Milano 1969; e Archi­
tettura, in Milano 70/70, n. 2 , Milano 1971; R. DE Fusco, L'idea di architet­
tura. Storia della critica d'arte da Viollet-le-Duc a Persico, Milano 1964. 

3 È necessario sottolineare il punto di vista che ha guidato questa 
lettura per evitare i fraintendimenti nati in margine alle conferenze. In­
signi testimoni di quegli anni hanno sottolineato come una carenza il 
fatto che si sia parlato di arte e fascismo lasciando sotto silenzio quanti 
promossero una opposizione alla dittatura. Pur non essendo questo un 
tema a sé, obiettiamo che presuppone altri tempi e un diverso punto 
di vista. Si trattava ora di avviare una discussione su ciò che può 
essere stata una cultura fascista, da cui muovere per capire anche la 
reazione antifascista. Non è quindi una generalizzazione con dimenticanza. 

4 Continuando la nota 3 si può dire che il discorso sull'artista du­
rante il ventennio non può prescindere da una valutazione dell'intellet­
tuale iniziata da Gramsci e del suo inserimento in un contesto storico. 
In questo senso il discorso sugli architetti è privilegiato e tenderà sem­
pre a oltrepassare l'unità particolare della loro opera. 

Per una traccia della vicenda dell'architettura razionalista in Italia 
si rimanda alla precedente indicazione bibliografica, anche per quanto 
concerne gli scritti prima del '45. 

Gli anni Trenta vengono considerati il momento discriminante in cui 
si prende coscienza in Italia del razionalismo, anche se rispetto a que­
sta data esistono anticipazioni da parte degli architetti fondatori del 
"gruppo 7," o un ritardo nella definizione del proprio modello formale 
in alcuni astrattisti. 

5 E. PERSICO, Tutte le opere (1923-1935), a cura di G. Veronesi, Milano 
1964. Nel testo si fa riferimento soprattutto agli scritti: Mistica d'Euro­
pa; Tendenze e realizzazioni; Monza 1930; Il monumento di Como; La 
città che si rinnova ...e la città che non si rinnova; Gli architetti italiani 
(il giudizio dato al "Gruppo di elementi di case popolari," "progettato da 
Grillini e Bottoni, [che] si limita a schemi generici, perché gli autori 
non sono riusciti a porsi integralmente il problema nei suoi rapporti 
con ideologie precise. Il progetto di questo 'gruppo' parte da premesse 
piccolo-borghesi, e risolve in una serie di compromessi stilistici le esi­
genze che sono alla base di questo genere di fabbriche. Nell'opera di 
Taut, a cui il Griffini si è ispirato per altre costruzioni milanesi, l'archi­
tettura popolare è intesa come opposizione delle classi umili al gusto 
borghese, c come garanzia di autonomia civile. Nel progetto Griffìni e 
Bottoni, la casa popolare è, invece, una transazione del gusto borghese, 
estranea ad ogni vera soluzione del problema.") Case popolari per Bolo­
gna; Punto ed a capo per l'architettura. 

6 Per le definizioni date da Tafuri di "critica operativa" e di "meta­
linguaggio" di Persico si vedano Teoria e storia, cit., pp. 14-15, 148, 184. Del­
lo stesso la stimolante discussione proposta nel suo ultimo scritto Pro­
getto e utopia, Bari 1973. 
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7 W. BENJAMIN, Angelus Novus, Torino 1962; L'opera d'arte nell'epoca 
della sua riproducibilità tecnica, Torino 1966, pp. 20 e 46-48. 

"Sarebbe errato sottovalutare il valore di queste tesi per la lotta di 
classe. Esse eliminano... concetti la cui applicazione incontrollata induce 
ad un'elaborazione in senso fascista del materiale concreto." Nessun con­
fronto è possibile con Persico, tranne una fiducia nell'ideologia del pro­
gresso e nella ragione degli uomini, sia che venga riposta nei "concetti 
inutilizzabili dal fascismo," sia che venga chiamata "mistica d'Europa." 
Di qui la fiducia in una battaglia per la cultura moderna. Persico anno­
tava: "Noi possiamo dire che il carattere popolare dell'architettura nuo­
va ... ne è uno degli elementi maggiori di gusto. Uno stile che ha tro­
vato le sue prime giustificazioni nelle tecniche industriali ... non poteva 
porsi che come antitesi dell'arte di lusso e come negazione dei principi 
reazionari a cui essa si accordava." 

Si veda anche G. PASQUALOTTO, Avanguardia e tecnologia. W. Benjamin, 
M. Bense e i problemi dell'estetica tecnologica, Roma 1972. 

8 Un utile lavoro di scelta è stato compiuto da L. PATETTA, L'architet­
tura in Italia 1919-1943. Le polemiche, Milano 1972. Si può ricordare 
inoltre la pubblicazione Dopo Sant'Elia, Milano 1935, che raccoglie alcuni 
scritti di L. Venturi {Per la nuova architettura)-, G. C. Argan (// pensiero 
critico di A. S. e Punti di partenza della nuova architettura), articoli sotto­
lineati da Persico in "Casabella" e A. Pica (Prolusioni alla nuova archi­
tettura). Di Giolli va ricordata la recente raccolta di scritti L'architettura 
razionale, a cura di G. De Seta, Bari 1972. Per gli scritti di Bardi e di 
Belli si rimanda agli interventi in "Quadrante" e in "La Casa," n. 6; per i 
numerosi interventi di Pagano oltre a "Casabella," a C MELOGRANI, G. Pa­
gano, Milano 1955; per Terragni a E. MANTLRO, Giuseppe Terragni e la 
città del razionalismo italiano, Bari 1969; anche gli Atti del Convegno su 
L'eredità di Terragni e lo sviluppo dell'architettura in Italia, 1943-1968, 
Como 1968; per Sartoris, Alberto Sartoris. Mezzo secolo di attività, a cura 
di A. Abriani, Torino 1962. Di Belli la nuova ristampa di Kn, Milano 1972. 

9 La lettura dell'opera e della poetica di Terragni fatta da Mantero è 
una singolare analisi delle tipologie monumentali ed edilizie proposte dal­
l'architetto, in quanto si sforza di darne una spiegazione dall'interno, 
comprendendo il sacrario ai caduti e il progetto per Casa Vietti. La 
questione è complessa, in quanto va da una comprensione del suo iter, 
al reperimento dei significati di un'urbanistica che non trova dimen­
sione e procedimenti moderni, al rapporto con la classe dominante. 

1 0 Dalle descrizioni degli edifici e dalle loro funzioni si deduce che 
il concetto di "popolare" era inteso in termini idealistici: la stessa pre­
sentazione fatta da Pagano al Novocomun ("Casabella," febbraio 1930) o 
quello dedicato a Dna grande casa per la piccola gente (gennaio 1930), 
architetto Grillini; e sempre in quell'annata lo scritto di Grillini sul Pa­
lazzo per Uffici di Pagano (luglio), e quello di Bottoni sulla Palazzina per 
Uffici SALPA a Sesto San Giovanni, opera di Pagano e Levi-Montalcini. 

Per i progetti presentati in Triennale il libro di A. PICA, Storia della 
Triennale 1918-1957, Milano 1957; anche la tesi di laurea di E. TREVES, 
Rapporti tra le arti "decorative" e l'architettura attraverso le biennali e 
triennali di Monza e Milano 1923-1940, Milano, Università degli Studi, 1971. 

11 Per l'edilizia popolare urbana si e constatato quanto poco fosse 
alternativa la tipologia funzionalista in Italia alla consuetudine vigente e 
come gli strumenti concettuali che aveva elaborato fossero sovente limi­
tativi. La decantata edilizia rurale oltre che essere in diretta connessione 
con la fortuna dei piani di sviluppo agricolo e di bonifica era legato al 
carattere demagogico della politica mussoliniana. Tuttavia la direzione dei 
grandi investimenti nel rapporto città-campagna fu a tutto benefìcio della 
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prima, lasciando all'agricoltura interventi saltuari c non organici. Gli 
interventi edilizi in questo caso sono vistosamente legati con il piano di 
ruralizzazione del paese, con i risultati agrari conseguiti e le conse­
guenze sociali per il sottoproletariato che occupava le terre di bonifica 
in condizioni simili agli abitanti dei rioni popolari o alla massa di immi­
grati nelle grandi città che venivano "ospitati" nelle borgate dell'estrema 
periferia. V. Castronovo (// potere economico e il fascismo, in Fascismo 
e società italiana, Torino 1973, pp. 75-78) scrive che "non va ignorato il 
fatto che la politica di stabilizzazione .conservatrice perseguita da Mus­
solini, dal 1927-28, tendeva a frenare l'espansione del proletariato urbano 
e a scongiurare una crisi tra il fascismo e gli strati agrari nella cam­
pagna. Né si può dimenticare che, dietro la 'battaglia del grano' e la 
politica della bonifica integrale ... la proprietà di natura speculativa e lati-
fondistica riusci in ogni modo a sopravvivere grazie allo sfruttamento 
dei braccianti... o ancora grazie al trasferimento del peso passivo dei 
contadini nullatenenti, prima sui terreni marginali riscattati alla palude, 
quindi, sulla conquista di nuovi spazi coloniali." Assistiamo ad almeno 
due tipi di intervento nella campagna: la casa colonica, che semplifica e 
impoverisce modelli preesistenti secondo le esigenze dell'autarchia; e l'in­
sediamento di tipo urbano, accentratore (Sabaudia, Pontinia, Carbonia) 
nel caso di nuove terre bonificate, o di decoro urbano secondo i prin­
cipi dell'architettura ufficiale per il paese e la cittadina di provincia. 

Con il riesame dei significati e delle caratteristiche del fascismo in 
Italia si accresce la convinzione che anche questi settori dell'economia e 
della socializzazione fascista possano essere studiati con sorprendenti ri­
sultati. 

1 2 Anche il programma di realizzazioni monumentali ha una sua 
complessa storia, che si muove dal dibattito architettonico, alle realiz­
zazioni, agli interventi razionalisti. Nel primo vengono coinvolti le idee 
di Sant'Elia, la difesa e intervento nei centri storici sostenuto da Giovan-
noni {Vecchie città ed edilizia nuova, Torino 1931), gli indirizzi urbani­
stici e le vicende dei piani regolatori; nel secondo settore il lavoro di 
Piacentini o le intenzioni di un Vaccaro, il quale accompagna il Progetto 
per la sistemazione del nuovo centro di Lugo (1934) scrivendo che "Lugo 
vuol creare, nel suo centro, una piazza nuova. Il Podestà, conscio della 
responsabilità estetica che compete ad ogni opera del regime, vuole che 
questa piazza sorga da una concezione unitaria e caratteristica del tempo 
presente e trova il pieno assenso del Segretario del Fascio e dei diri­
genti della Cassa di Risparmio" (in "Architettura," gennaio 1934; ripor­
tato in "Edilizia Moderna," n. 81 , p. 103, alla quale si rimanda anche per 
l'opera svolta da De Finetti in questi anni). 

Quanto al terzo punto si può pensare ai progetti presentati per il 
concorso di I e II grado per il Palazzo Littorio a Roma che vide pre­
senti quasi tutti gli architetti razionalisti, e per VEsposizione Universale 
E 42 di cui rimangono ali'EUR immutate vestigia. Si veda in particolare 
l'articolo di A. BRUSCHI, L'E 42, in "La casa," n. 6, pp. 300-335. 

1 3 I. INSOLERA, Roma moderna. Un secolo di storia urbanistica, Torino 
1962, pp. 139-140; D. FRANCHI - R. CHIUMENO, Urbanistica a Milano in re­
gime fascista, Firenze 1972, pp. 212-213, nel quale si trova anche una parti­
colareggiata bibliografia relativa che indica scritti di Libera, Samonà, Pic­
cinato, Bottoni, Griffini, Diotallevi-Marescotti, Vittorini e Lamaro. La rigo­
rosa analisi condotta dai due giovani studiosi mostra come la tradizionale 
nozione di cultura architettonica e figurativa possa essere dilatata e co­
involta nella più generale dimensione sociale e politica del problema 
edilizio. Inoltre V. VERCELLONI, Ricerca sull'edilizia popolare dall'unità 
d'Italia ai nostri giorni, Facoltà di architettura, Milano 1965. 
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1 4 È ipotizzabile che l'ideale estetico di Mussolini fosse, sotto le 
apparenze, composito, ma ciò che par certo è il fine a cui dovevano 
tendere le forme, fossero esse rettilinee e ispirate al razionalismo o 
curve come le preferiva il Novecento. In una sua dichiarazione riportata 
sul "Corriere della Sera," 11 luglio 1934, si parlava di "uno stile XX se­
colo, di uno stile sempre più moderno, ma a condizione che sia bello 
e forte." Sotto questo imperativo categorico sembrano più che mai rien­
trare le esposizioni coloniali che, ben dillerenziate nei modi e negli in­
tenti da quelle industriali, erano l'espressione di quella volontà imperia­
listica che si manifestava in altre sedi allestite dal regime, quali il Museo 
dell'Impero e il Museo Mussolini, dove poteva "il Fascio Littorio assur­
gere a nuova vita nell'Italia baciata dalla Vittoria, rinnovellata dalle Ca­
micie Nere" (G. Q. GIGLIOLI, // Fascio Littorio, Roma 1932). Ricordiamo la 
Prima Mostra Triennale delle Terre Italiane d'Oltremare, Napoli 1940, la 
cui importanza è ben ribadita nel catalogo: "Robusta e altissima si sta­
glia nel cielo la superba mole della torre del Partito ... essa rappre­
senta uno dei centri urbanistici della Triennale. Il Teatro Littorio è una 
grandiosa costruzione in marmo verde e travertino, il cui fronte prin­
cipale s'adorna di un sobrio colonnato ... prima realizzazione europea di 
un teatro all'aperto per masse. La costruzione arditissima e funzionale 
ha un fronte principale a scalce ... in alto corre un fregio di 150 metri 
di lunghezza per sette di altezza, composto da un mosaico con dodici 
gruppi di figurazioni classiche." In tema di colonie sempre a Napoli si 
ira tenuta (1934-1935) la Seconda Mostra Internazionale d'Arte Coloniale. 

1 5 E . FRATCILI, Architettura per l'industria italiana, in "La casa," n. 6. 
1 6 Per la pittura astratta italiana negli anni '30-40 molto è stato 

scritto e anche chiarito; non altrettanto possiamo affermare per un tema 
di fondo, quello del rapporto tra l'intenzionalità dell'artista e l'immagine 
da lui prodotta, ossia fra l'ideologia e il risultato finale: anzi quando 
emerse il problema, magari con la durezza di un giudizio tagliato a po­
steriori che intendeva però aprire e non chiudere l'argomento (Z. BIROLLT, 
Catalogo dell'esposizione O. Licini, Torino 1968) si è risposto con una 
definizione di arte e di artisticità (N. PONENTE, Catalogo della esposizione. 
A. Soldati, Torino 1969). In questa occasione si desidera solo ribadire 
che l'argomento esiste, anche se alla fine potremo forse essere tutti 
d'accordo nel dire che esso è abbastanza marginale. 

Per le fonti bibliografiche dell'astrattismo si rimanda a L. CARAMEL, 
Aspetti dell'astrattismo italiano 1930-1940, Catalogo dell'esposizione, Gal­
leria Civica, Monza 1969; G. VERONESI, L'arte astratta nei paesi occiden­
tali, in "L'Arte Moderna," Milano 1968; Z. BIROLLI, 1922-1930 e l'astratti­
smo, in Milano 70/70, II, Milano 1971; P. FOSSATI, L'immagine sospesa, 
Torino 1972. A quest'ultimo volume si rimanda per la bibliografia riguar­
dante i singoli artisti. 

L'argomento arte-fascismo è stato toccato in un dibattito comparso 
in "Nac," n. 4, 1972, dal titolo Arte e fascismo. 

1 7 Tra coloro che vissero con consapevolezza il crollo delle idealità ita­
liane e borghesi è stato per noi utile scegliere il caso di Licini. Il suo 
discorso appare alla fine della guerra, a conclusione del momento storico 
dell'astrattismo, messa in crisi e recupero dei significati sociali attra­
verso l'espressione di una realtà visionaria. Oltre alle sue prese di posi­
zione contro l'arte mediterranea, il proclamato classicismo, la cultura 
ufficiale che ricorrono nelle sue sporadiche dichiarazioni pubbliche e nelle 
lettere agli amici, riportiamo il testo di un trafiletto di giornale spedito 
a G. Marchiori in data 2 giugno 1939 in segno di disprezzo per le esposi­
zioni e la cultura di regime. Licini intitola l'articolo Marami accusato 
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di plagio da... Farinacci, da "Il Regime Fascista," Cremona 27 maggio 1939, 
XVII: "Non plagiare. 

"Abbiamo letto il programma per la Biennale di Venezia. Interessan­
tissima la relazione del camerata Maraini; s'invitano gli artisti a ritornare 
al Rinascimento... esprimiamo il nostro plauso al camerata Maraini. E, 
ad ogni modo, meglio tardi che mai! 

"In un punto però non siamo d'accordo, in quello cioè che, fra tanti 
concorsi, ce ne sia uno riservato 'alle stampe che abbiano per soggetto i 
discorsi del Duce.' Avremmo preferito che questa nuova attività artistica 
fosse riservata per qualche anno a Cremona, che è andata incontro a 
sforzi inauditi per adattare la concezione e il valore degli artisti al clima 
della rivoluzione fascista che è storia vivente e vita vissuta. 

"Fare dei doppioni, creare delle concorrenze è dannosissimo. Si di­
sperdono le forze e si generano confusioni. E poi questa iniziativa squisi­
tamente nostra vorremmo portarla verso il sicuro successo per offrire 
al Duce qualcosa di più, anche nel campo artistico." 

P.S. Questo testo di conferenza riletto ad un anno di distanza rivela 
all'autore lacune e soprattutto passi che richiederebbero un ampliamento 
del discorso e delle motivazioni addotte. D'altra parte era nato come 
indagine preliminare in un settore nel quale la critica specialistica si è 
fino ad oggi, in Italia, scarsamente ritrovata a riesaminare i rapporti in 
questione. Né è sortito un testo di reperimento, di riflessione sui dati, 
forse più adeguato a risolvere qualche singola valenza o a rimettere in 
discussione luoghi canonici, che a riproporre il consueto quadro d'assieme. 

Da allora il ragionamento e la problematica si sono inoltre allungati, 
anche per l'apporto di altri contributi, tra i quali ci pare utile segnalare 
il fascicolo dedicato all'architetto Bottoni: Piero Bottoni. Quarantanni 
di battaglie per l'architettura, in "Controspazio" n. 4, ottobre 1973; e la 
ristampa, a cura di M. Lanieri Elia, del libro di G. Samonà, La casa po­
polare degli anni '30, Padova 1973. Sulla storia del fascismo è pure uscito 
il volume di A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 
1929, Bari 1974. 
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Interventi 

IL FASCISMO DEGLI INTELLETTUALI 

di Marco Rosei 

In tutti gli interventi precedenti (compreso quello, 
molto chiarificatore anche sul piano metodologico, di 
Hinz, sulla cultura, anzi anticultura, del nazismo) mi 
sembra sia costantemente ritornato un elemento con­
notante — a livello sovrastrutturale — della produzione 
di idee che ha preparato e favorito, ed ha trionfato al 
momento delle prese di potere della sovversione-rea­
zione degli strati borghesi nazionalistici e imperialisti­
ci in fase di capitalismo più o meno avanzato, cui l'Ita­
lia ha il triste privilegio di aver dato il nome storico 
attraverso il protofenomeno del fascismo: il principio 
del rifiuto irrazionalistico del confronto con la realtà, 
oppure dell'allontanamento "privilegiato" da essa in no­
me della "purezza" della cultura in senso idealistico. 
Ritengo che questo sia un aspetto-chiave del tema su 
cui si sono incentrate queste serate. Tema per cui con­
cordo pienamente con l'auspicio di De Micheli, auspicio 
che riferisco all'impellente necessità di riconsiderare cri­
ticamente e concretamente, con tutto il necessario co­
raggio anche "politico," e con una costante ri verifica 
dialettica sull'oggi e su noi stessi, come produttori ma an­
che prodotti del movimento storico, tutto un periodo del­
la storia e della cultura italiana, che giustamente non 
può partire dal 1922, e nemmeno dal 1919, se non vo­
gliamo ricadere per l'ennesima volta nella comoda e 
farisaica teoria, lanciata da Croce nel 1943, del Fasci­
smo come "parentesi," come "incidente storico" frap-
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postosi al solenne e fatale corso della "coscienza libe­
rale." Infatti molte delle testimonianze portate qui in 
queste serate hanno evidenziato la necessità di risalire 
notevolmente all'indietro, fino almeno alla crisi del po­
sitivismo borghese "ottimistico" e umanitario, per con­
siderare alle radici il rapporto fra fascismo e produ­
zione e i produttori culturali, fra fascismo e arti nel 
caso specifico. Ora, proprio il principio del rifiuto o del­
l'allontanamento dal confronto con la realtà, dell'auto-
confinamento, interessato o meno, nella sfera sovra-
strutturale, elevato a metodo, credo possa darci soprat­
tutto ragione della profonda, e per me amarissima dif­
ferenza fra l'atteggiamento concreto, reale, non mistifi-
cabile, della cultura e del ceto intellettuale italiano nel­
la sua stragrande maggioranza nei confronti del fasci­
smo lungo tutto il suo corso (ivi comprese dunque le 
modificazioni di struttura e sovrastruttura intervenute 
anche in Italia fra le due guerre), e quello della cultura 
tedesca, di tutta la migliore e più autorevole cultura 
tedesca nei confronti del nazismo. È necessario, per 
fondare sul concreto reale, e non sull'ennesima falsa co­
scienza e timor di Dio, dei santi e della patria, quel 
lavoro di analisi storica critica e dialettica prima auspi­
cato, è tristemente necessario essere espliciti nel con­
statare che non c'è stato (anche se l'affermazione parrà 
troppo radicale e sommaria), non c'è stato in nessuna 
forma un vero, radicale e lucido rifiuto da parte della 
cultura italiana nel suo complesso, nei suoi fondamen­
tali elementi costitutivi e connotanti (e ciò al di là di 
collaborazioni, fiancheggiamenti, autoinganni di squal­
lida e vergognosa ampiezza; l'insistervi ancora non chia­
rificherebbe, ma perpetuerebbe la mistificazione), nei 
confronti del fascismo. Perché non c'è stata, né ci po­
teva essere la necessaria autocoscienza di corresponsa­
bilità prioritaria per identificarsi in contrapposizione 
e quindi combattere il fenomeno sul terreno reale, sen­
za la possibilità di compromessi o di oscuri armistizi. 
Secondo questo criterio di lucida autocoscienza e co­
scienza critica integrale della realtà del fenomeno, in 
tutte le sue implicazioni di struttura e sovrastruttura, 
mi sento di riconoscere un solo vero caso di battaglia 
culturale sul terreno reale, non utopico né mistificato, 
quella di Gramsci. 

Gli altri, assai pochi, "combattenti culturali" non in-
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feriori a Gramsci in integrità morale, da Salvemini a 
Gobetti, non avevano sufficienti strumenti logici e ideo­
logici per raggiungere la sua autocoscienza e operare la 
necessaria analisi a fondo delle corresponsabilità della 
cultura italiana e del ceto intellettuale; il che impedi an­
che a quei pochi, al di là della loro rapida messa al 
bando le cui smagliature sarebbero state ben scarse e 
sotterranee negli ulteriori anni fascisti, di offrire dura 
nettezza chiarificatrice anche alle confuse renitenze nei 
confronti della crescente organizzazione del consenso, 
brutale e grossolanamente onnivora a livello ideologico, 
ma spregiudicata e furbesca nella prassi. È proprio que­
sta mancanza di chiarezza che stiamo scontando ancor 
oggi. A confronto, il rifiuto tedesco è ampio e profondo, 
e si è concretamente tradotto in quella straordinaria, 
moralmente straordinaria, emigrazione intellettuale e 
scientifica, che, fra l'altro, nel campo delle arti plasti­
che e dell'architettura, ha addirittura in parte mutato 
volto e panorama geografico all'arte contemporanea. E 
non mi riferisco solo a protagonisti della nuova cultura 
marxista e ai loro "compagni di strada," ma, per esem­
pio, a quel Thomas Mann il cui "illuminismo" e lucido 
pessimismo degli anni '20 è esplicitamente reazionario, 
ma non rifiuta il rapporto con il reale, e da tale rap­
porto trae immediato giudizio senza equivoci sull'essen­
za del fascismo nazista. Teniamo conto anche del fatto 
che, per peculiarità di tradizioni storiche culturali, per 
l'intellettuale e l'uomo di cultura tedesco — la cui lin­
gua stessa moderna ha radici storiche di unificazione 
religiosa-nazionale e non di particolarismo feudale mu­
nicipale — l'allontanamento dal suolo, dall'ambito fisi­
co tedesco è fatto ben più grave e tragico (basta rileg­
gere le poesie di Brecht) che per l'italiano, individuali­
sticamente chiuso e autosufliciente nei suoi miti della 
tradizione sovrastrutturale. Quali, allora, le ragioni del­
le differenze di comportamento fra le due culture e, 
per essere più concreti, fra i due ceti intellettuali nel 
loro complesso? La ragione credo vada, come ho già 
detto, ricercata nella ricerca o nell'allontanamento dal 
confronto con la realtà di struttura; nell'accettazione, 
sofferta e contrastata, della miglior parte tedesca, o nel 
rifiuto italiano, in nome della tradizione o dell'astratta 
eversione irrazionalistica e vitalistica, del riconosci­
mento del ruolo organico dell'intellettuale nella storia 
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reale. La cultura italiana (e questo, prima dell'oggetti­
vazione violenta deirantidemocrazia fascista; se accet­
tiamo l'ipotesi di lavoro gramsciana, fin dalle origini 
storiche) ha sempre rifiutato di commisurarsi con la 
realtà. Se vogliamo attenerci al problema e al tempo 
storico dell'incubazione della prassi e dell'ideologia fa­
scista, credo che la miglior dimostrazione di questa mia 
affermazione stia in una serie sintomatica di episodi del 
primo '900 culturale italiano, prima, insisto ancora sul 
prima, dell'affermazione violenta del fascismo: dalla ra­
pida emarginazione, quale corpo estraneo, della linea 
salveminiana all'interno della "Voce," sotto la pressione 
discorde ma concomitante dell'idealismo elitario e tra­
dizionalista di Prezzolini e dei ribellismo pseudo-liber­
tario, nicciano e soreliano, di Soffici e Papini, al paral­
lelo stroncamento, nell'ambito della cultura cattolica, 
del modernismo e della semplice ipotesi di una socia­
lità non eterodiretta dalla gerarchia controriformistica; 
fino alla crisi finale, ancor oggi cosi "imbarazzante," 
dell'interventista Boccioni, parallela in modo impressio­
nante a quella di Serra, e prefigurante in modo ancora 
più impressionante quella dell'unico gramsciano e go-
bettiano che abbia forza di condurre la sua solitaria e 
non mistificata battaglia internazionalista a viso aperto 
negli anni '30, Persico. Tutti corpi estranei, espulsi dalla 
solidale autocensura della repubblichetta culturale ita­
liana senza bisogno di intervento esterno della censura 
del potere politico ed economico. Ora, in quel preciso mo­
mento storico, solo nella misura in cui una cultura e un 
ceto intellettuale non si rifiutasse ad un concreto rappor­
to con la realtà, e attingesse dunque ad una reale autoco­
scienza del suo essere sovrastrutturale, essa poteva ren­
dersi conto di un fatto che è stato chiarificato (che la 
cultura tedesca ha coraggiosamente chiarificato, e con­
tinua ad approfondire e documentare dopo la guerra, 
mettendo in luce senza equivoci le persistenze nei vari 
Strauss e Springer) per quanto riguarda il nazismo, ma 
che altrettanto vale per il fascismo, sempre ed in ogni 
suo contorsionismo ideologico: l'essere, fascismo e na­
zismo, sovrastrutturalmente parlando, specifiche mani­
festazioni di anticultura. Apparenti alternative (dema­
gogiche o di ordine e restaurazione tradizionalistica), 
ma in realtà fenomeni di puro annichilimento. È un'es­
senza anticulturale che non credo debba essere nem-
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meno dimostrata, nel senso che essa è radicata in quelle 
forme e strati piccolo e medio borghesi del tardo '800, 
atterriti dalla Comune del 70, angosciati dalle prime 
organizzazioni proletarie, che sono ormai incapaci di 
autentica creazione culturale (donde il presunto "tra­
monto dell'Occidente" evocato da quello Spengler tanto 
amato dai nazisti degli anni '20), e che anzi da quel 
punto in avanti tendono ad annichilirsi, anche e soprat­
tutto culturalmente, nei miti irrazionalistici del razzi­
smo e del capo carismatico: "la distruzione e la cancel­
lazione della vita, la obliterazione totale dei segni della 
vita" di Gadda, "la distruzione della ragione" di Lukàcs. 
Esistono si differenze, anche sovrastrutturali, fra fasci­
smo e nazismo, come ha ottimamente dimostrato la con­
ferenza di Hinz, nascenti da profonde differenze di 
struttura tra capitalismo ancora rapinatorio nell'Italia 
sottosviluppata e concentrazione monopolistica tesa "a 
priori" al riarmo e alla guerra di conquista "millenaria" 
e colonizzazione europea previo sterminio degli "infe­
riori," in Germania; ma le radici e gli esiti culturali 
(anticulturali) sono assolutamente i medesimi. Questa 
la verificabile realtà di fondo del primo '900: la miglior 
cultura tedesca scelse la ragione, verificò, individuò, re­
spinse, e visse e produsse nell'esilio ("O Germania, pal­
lida madre! Come insozzata siedi fra i popoli!"); quella 
italiana nel suo complesso, quando non tradì in consa­
pevole suicidio servile — e si abbia finalmente il corag­
gio di riconoscere che l'esecuzione di Gentile fu atto 
di giustizia vera e profonda —, o distolse pudicamente 
occhi e ragione, o si ubriacò nei fumi della più squallida 
retorica verbale e irrazionale. Quando Jahier, un altro 
emarginato, si rivolge con dolorosa austerità al funam­
bolo Papini: "Tutti ci guardiamo vivere. Son libri che 
non arrivano al popolo quelli dove ci si guarda vivere. 
No, Papini, dobbiamo cominciar dalla vita," denuncia 
questa tradizionale, arida repulsione dell'intellettuale 
italiano a confrontarsi con la realtà. Ne consegue che 
questo intellettuale, nel migliore dei casi, non potè "ve­
dere" l'anticultura fascista, né quindi produrre cultura 
vera, reale, e quindi di necessità antifascista. Tutt'al più, 
una volta insediata fra applausi o riserve molto par­
ziali (comunque librate nella stratosfera degli astratti 
sistemi ideali) l'anticultura fascista, e rapidamente per­
fezionata la sua pura prassi di violenza e sfruttamento, 
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alcune limitate aree culturali poterono scegliere la stra­
da dell'autoemarginazione per una tardiva "salvezza spi­
rituale/' non prosternandosi del tutto alla retorica be­
cera, non accettando le sue grossolane profferte di ge­
stione o fiancheggiamento dell'organizzazione del con­
senso. In sostanza, una scelta puramente difensiva, e 
del tutto rientrante nei limiti di tolleranza della ge­
stione brutale e pragmatica del potere, data la sua limi­
tatezza e la sua scarsa, anzi nulla incidenza sulle strut­
ture reali, d'altronde contrappesata dalla massiccia cap­
tatici benevolentiae dei più. E una volta che costoro, 
dal già illustre maestro al piccolo operatore dannun­
ziano o votato all'astoricità di un eterno futurismo o 
spiritualismo o idealismo (esercitante con zelo le sue 
funzioni capillari nel microcosmo provinciale fra liceo 
e circolo di "mistica fascista"), hanno svolto brillan­
temente il loro compito di dare forma vacua e appa­
rente e onnivalente — l'onnivalenza del nulla — al co­
pione della farsa, squallidamente ridicola nei tempi 
buoni dell'antidemocrazia osannata dal mondo capita­
lista come baluardo antirosso, ma conservante sempre 
fra le quinte il repertorio funereo e nichilista del te­
schio e pugnale, la nuova falsa struttura — proprio per­
ché i veri registi e suggeritori sono perfettamente con­
sci del suo carattere puramente pragmatico, ma anche 
della mancanza di reali termini oppositivi e alterna­
tivi —, è disponibile per ogni gioco e variante funzio­
nale, dall'accademia al ribellismo, dalla pseudo-raziona­
lità allo pseudo-spiritualismo, dal dirigismo al liberi­
smo. Ivi compreso il "fermento critico" della giovane 
generazione allevata dalla falsa struttura stessa, e pro­
prio per questo (almeno fino al limite di rottura pro­
vocato dall'insopprimibile movimento storico reale, oc­
cultabile ma non rimuovibile) agevolmente controlla­
bile e perfino talora funzionale ed organica a lotte "in­
terne" di potere (Bottai contro Farinacci, Bergamo con­
tro Cremona). Il potere fascista insomma, che nella sua 
nuda essenza non ha e non cerca altra giustificazione 
se non la pura prassi e gestione del potere stesso in 
nome e per conto dei gestori tradizionali — continua­
mente ricattabili, ora facendo leva sul loro originario 
passaggio di mano come estrema difesa contro l'ascesa 
del proletariato, ora sbandierando quanto necessario 
sia il rapporto diretto, organizzato e misticizzato, fra 
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la "massa" e il "capo," sia appunto i "fermenti" interni 
di tipo populistico —, trae appunto dal suo nichilismo 
anticulturale l'illimitata capacità di inglobare e gestire 
ai propri fini qualsiasi posizione culturale astratta, di 
favorire o solo tollerare, lusingare o emarginare. Per­
ché oggettivamente, in Italia, per le ragioni prima dette, 
un terreno di scontro culturale reale non c'era; c'erano 
tutt'al più di volta in volta, e sempre nei termini del 
massimo cinismo di prassi, atteggiamenti non del tutto 
allineati, non conformisti, da sorvegliare, se necessario 
"richiamare all'ordine" allentando il guinzaglio ai vec­
chi e nuovi cani da guardia, ma senza che comunque 
il gioco delle parti uscisse troppo dall'inveterato copio­
ne. Tutt'al più, per i più fastidiosi e ostinati, il confino 
in luoghi dove potevano toccar con mano l'abisso sto­
rico intercorrente fra l'astrazione delle loro battaglie 
sovrastrutturali e la tragica realtà di una struttura che 
la "cultura" aveva sempre, o ignorato, o visto in spec­
chi gravemente deformanti: 1'"altra Italia" di Gramsci; 
l'esperienza di Levi. 

In un tal clima, si spiegano benissimo episodi citati 
nei precedenti interventi. Ci si poteva benissimo per­
mettere (e non credo fosse casuale, da parte di una 
limitatissima cerchia di "addetti ai lavori") di lasciar 
pubblicare su "Bianco e Nero" scritti integri di Pudov-
kin o Eisenstein. Il fascismo poteva permetterselo, non 
solo perché tutto ciò cadeva su un terreno che non era 
comunque in grado di recepire veramente il valore rivo­
luzionario di quelle forme, espressioni, proposte, ma 
addirittura per mettere in piedi, in forma piuttosto uffi­
ciale (vorrei ricordarlo accanto ad altri film citati), una 
operazione secondo me esemplare come quella di 1860 
di Blasetti, che è un film linguisticamente "russo" fino 
all'estremo limite, fino al plagio, ma nello stesso tempo 
non solo ideologicamente allineato, ma addirittura mol­
to fruttifero, sul piano della tipica retorica di regime. 
Retorica sia sul piano del "genio rivoluzionario" quale 
astrattamente risulta un Garibaldi, precursore di Mus­
solini, sia sul piano del tipico populismo del "figlio del 
fabbro," per cui abbiamo dei "picciotti" fotograficamen­
te bellissimi, formalisticamente realisti, ma accurata­
mente privi di ogni reale spessore storico, che potesse 
indurre ad analisi e confronti reali. E lo stesso signi­
ficato esemplare, ma ormai al livello del tragico buffo-
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riesco, ritrovo nell'episodio appena ricordato della ri­
chiesta a tutta una serie di musicisti, illustri o meno, 
dell'inno e della marcia della Repubblica Sociale, alla 
fine (presunta, troppo presto e incautamente, e aggiun­
go interessatamente, presunta; le bombe di oggi lo di­
mostrano nel modo più orrendo e minaccioso) del pro­
cesso. Li abbiamo, ridotte all'essenziale funereo, le due 
facce della mistificazione estrema. L'inno, solenne, "clas­
sico," mistico; la tradizione nazionale e imperiale, l'Ita­
lia delle legioni, dei santi, dei poeti (e ricordiamo le 
musiche di fondo che hanno accompagnato l'apoteosi 
finale del fascistissimo Sironi, periodicamente e per mol­
ti giorni a Palazzo Reale; a quando un monumento 
espiatorio a piazzale Loreto?) E questa è una faccia. 
Dall'altra parte, l'inno "bersaglieresco," l'inno giovani­
le; l'Italia della "rivolta ideale," della rivoluzione per­
manente, dell'antiparassitismo, dell'anticapitalismo, del­
l'arditismo, manganello bomba e pugnale. Siamo all'ul­
timo revirement. Al provvisoriamente ultimo: grazie 
anche alla cecità di una "cultura" ancora di nuovo timo­
rosa di scrutare fino in fondo in se stessa e nelle pro­
prie responsabilità storiche, oggi lo spettro bifronte cir­
cola libero e funzionante (e funzionale) vestito con i 
doppipetti di Almirante e di Plebe, pronti a slacciarsi 
per far uscire la canaglia sanbabilina e il dannunzia­
nesimo sottoproletario dei "boia chi molla!" Ma, tor­
nando al revirement repubblichino, nel momento in 
cui la ex "gioventù eroica" dell'olio di ricino, equamen­
te imbibita di futurismo e dannunzianesimo, butta a 
mare dopo vent'anni le dorate insegne della legge-ordi­
ne-tradizione, le aquile imperiali e i gagliardetti bene­
detti, per tornare al nero integrale, nichilista, alla be­
stialità non più mascherata dei seviziatori e dei rastrel-
latori, ebbene in quel momento, quando tutte le carte 
sono scoperte, i Marinetti e i Gentile sono ancora dispo­
nibili. Follia suicida, d'accordo, tetra coerenza di cor­
rei; e i migliori sono finalmente dalla parte giusta, e 
gli ottimi, da Pagano a Labò, offrono la vita. Ma pro­
prio nel nome di quegli ottimi dobbiamo oggi, proprio 
oggi, mentre ritorna a sentirsi ben chiaro, e proprio qui 
a due passi, il doppio ritornello dell'"ordine" e della 
"santa violenza," mentre irrazionalismi d'ogni genere 
tengono banco, dobbiamo chiederci con il massimo co­
raggio e franchezza se quella scelta in extremis del 
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'43 da parte di tutti i migliori, scelta di prassi e di 
lotta (e le scelte solitarie o di minimi gruppi anche ne­
gli anni anteriori), non abbiano troppo generosamente 
steso un velo sulle colpe storiche, o forse meglio le defi­
cienze organiche, della cultura italiana nel suo com­
plesso, impedendo per l'ennesima volta quel confronto, 
doloroso e amaro, ma necessario, con la realtà, senza 
il quale richiamo di opporre la nobile purezza di una 
accademia antifascista alla prassi dei colonnelli di ogni 
specie. 

L'ANTIFASCISMO DEGLI INTELLET­
TUALI 

di Raffaele De Grada 

10 ho avuto l'impressione che tra le tante cose giu­
ste che sono state dette in questo convegno si sia di­
menticato, a mia opinione, un elemento assai impor­
tante: che cioè il fascismo non è un fenomeno italiano, 
il fascismo è un fenomeno internazionale e proprio par­
lando del periodo cui ci siamo riferiti stasera, io ricor­
do per esempio come negli anni dal 1934 al 1943 tutta 
l'Europa era fascista. Non era una specifica qualità ita­
liana l'essere fascisti. 

11 fascismo nasce come fenomeno internazionale del­
la dittatura violenta del grande capitale monopolistico, 
si afferma secondo situazioni storiche nazionali in modo 
differente in tutta l'Europa e si può trovare una linea 
del fascismo inglese, francese, come si può trovare na­
turalmente la linea del fascismo italiano e tedesco. Io 
per esempio ho sentito l'esposizione di Masini e credo 
che tutti noi sappiamo benissimo che se il fascismo te­
desco è andato al potere nel 1933, il fascismo italiano è 
andato al potere nel 1922, quindi non si può conside­
rare nello stesso modo gli intellettuali italiani e la loro 
reazione rispetto a quella dei tedeschi. Prescindendo 
dal fatto indubbio che in Germania esisteva una radice 
realista molto forte che ha quindi portato alle conse­
guenze che sappiamo, tuttavia l'intellettuale italiano si 
è trovato già nel 1922 di fronte a un problema che il 
tedesco ha avuto nel 1933. Invece, secondo alcuni inter­
venti, sembrerebbe per esempio che ci fosse soltanto una 
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linea di fascismo degli intellettuali e non una linea di 
antifascismo degli intellettuali. De Micheli ha accenna­
to giustamente al fatto che esiste una generazione anti­
fascista, ma esiste anche nella generazione precedente 
un antifascismo, che era naturalmente legato e condi­
zionato alle particolari situazioni in cui versava il paese, 
un paese in cui esisteva una dittatura violenta della 
classe capitalistica e in cui le forme di antifascismo 
hanno preso diversissimo aspetto. Si parla di Gramsci: 
ora, Gramsci era un ignoto; Gramsci l'abbiamo cono­
sciuto dopo la guerra, Gramsci era un nome, dal '30 al 
'40. Era stato un uomo politico, fino al 1927, era un uomo 
che viveva in carcere e che è morto in carcere; ma nello 
stesso momento noi non possiamo dimenticare che c'è 
stata, a Torino per esempio, una continuità dell'antifa­
scismo: il gruppo della "Cultura," il gruppo che aveva 
un'eredità da Gobetti ecc. Non possiamo dimenticare 
che c'era stato un gruppo che si riferiva al vecchio 
Giovanni Amendola, che aveva avuto una funzione im­
portante anche ai tempi delle famose riviste cui accen­
nava De Micheli. Non possiamo dimenticare che c'era 
stata una posizione di Croce, per quanto compromesso 
con il fascismo fino al '25, che poi tuttavia aveva man­
tenuto una certa situazione nel paese, che era una situa­
zione di antifascismo. Non possiamo dimenticare che a 
Milano esistevano i gruppi di "Giustizia e Libertà," che 
mantenevano un contatto con gli intellettuali e che ave­
vano una precisa funzione con gli intellettuali. Si ri­
schia altrimenti di far credere che tutto fosse fasci­
sta, mentre invece c'era una dialettica aperta, che il 
fascismo controllava fino a un certo punto con mezzi 
polizieschi, che il fascismo combatteva con mezzi di 
corruzione essenzialmente, ma era una dialettica corri­
spondente a quella di tutti gli altri paesi d'Europa. Per­
ché non ci dimentichiamo che il ritorno all'ordine, per 
esempio, non si chiama neanche "ritorno all'ordine," si 
chiama prima di tutto rappel à Vordre; che il testo fon­
damentale di questo rappel à Vordre l'ha scritto un fran­
cese, Waldemar Georges; che il critico più importante 
di quel periodo di restaurazione è stato Eugenio D'Ors, 
che era uno spagnolo che viveva in Francia eccetera. 
Noi possiamo portare tutta un'argomentazione per far 
vedere che il fascismo è il fenomeno internazionale del­
la dittatura del capitale finanziario monopolistico, e che 

163 



in Italia ha avuto il suo carattere, che non è soltanto 
ridicolo, mi si permetta, che è stato anche drammatico 
e che ha portato a una dura lotta tra l'intellettuale che 
doveva procurarsi il pane, vivere, non essere arrestato, 
non andare al confino eccetera eccetera e invece quello 
che si faceva corrompere, che faceva finta di credere a 
quello che era l'ideologia del regime eccetera eccetera. 
Cioè, in altri termini, voglio dire che se in queste le­
zioni si fosse presentato non dialetticamente l'aspetto 
di un'Italia fascista come blocco monolitico in cui è 
stata compromessa tutta l'intelligenza italiana senza 
dialettica, io una tesi di questo genere la rifiuterei. La 
rifiuterei nei fatti e nel diritto. Nei fatti perché si può 
dimostrare assolutamente tutto il contrario, nel diritto 
perché non è esatto, non è giusto, non è teoricamente 
giusto. 

Con questo si vuol dire forse che si vuole scusare 
la classe dirigente intellettuale d'Italia? Si vuol dire 
forse che c'è stata una presa di coscienza larga di certe 
situazioni che venivano emergendo? No, questo non lo 
diciamo. Diciamo soltanto che di fronte al capitalismo, 
che si serviva del fascismo come suo strumento di po­
tere, non c'è stata dall'altra parte purtroppo una capa­
cità antagonista che fosse sufficiente a dare veramente 
una dialettica positiva alla situazione. E questo per il 
fallimento, purtroppo, del socialismo, della socialdemo­
crazia, per il fallimento di quella che è stata la situa­
zione dal 1910 al 1923, perché di fronte a questi intel­
lettuali che De Micheli rammentava giustamente, para-
fascisti, anarcoidi, c'erano i socialisti che ormai aveva­
no tradito le premesse marxiste, le premesse rivoluzio­
narie. C'erano i socialdemocratici del 1910-1915: questa 
è la ragione per cui se si riprendono quei numeri di 
"Lacerba" sulla settimana rossa di Romagna, sulla set­
timana marchigiana del 1913 si vede che certi articoli 
di Papini proprio scritti in quell'epoca possono essere 
addirittura oggi stampati come articoli contro l'attuale 
situazione, contro l'attuale governo e possono figurare 
addirittura in un giornale di sinistra. In altri termini è 
evidente che se ci fosse stato veramente in.Italia qual­
cosa di analogo a quello che c'è stato in Russia, per 
esempio, la situazione sarebbe stata diversa. Ma bisogna 
anche soggettivamente analizzare e autocriticare il mo­
vimento operaio, che non è stato pari alla sua funzione, 
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che è stato diretto in un certo modo, che è andato 
verso determinate parole d'ordine, determinati obiet­
tivi e quindi non si può semplicemente presentare la 
cosa dal punto di vista catastrofico. Gli intellettuali si 
sono comportati come si sono comportati perché non 
avevano un'alternativa, perché dall'altra parte non gli è 
stato dato niente che fosse positivo in una certa dire­
zione. E quando questo qualche cosa si è affacciato gli 
intellettuali hanno preso la via giusta: e voi l'avete 
detto che poi ad un certo momento esiste una vera e 
propria rivincita antifascista nella cultura italiana. Io 
credo dunque che bisogna allargare l'analisi al feno­
meno europeo, bisogna capire le qualità particolari in 
cui si muove l'Italia in quel periodo e bisogna anche 
rendersi conto che, quando si fa l'esame del fascismo, 
non si vede solo la faccia del fascismo ma si deve ve­
dere dialetticamente anche l'altra faccia. Se no si corre 
il rischio di non fare storia ma di mitizzare: e badate 
che oggi sarebbe molto facile dire: "È stato un periodo 
nero, per fortuna oggi ne siamo assolutamente fuori, 
è passato, è qualche cosa che non ci riguarda più." 
Questa è la tesi che vogliono far passare alcuni, invece 
è tutt'altro che cosi. Gli stessi difetti, le stesse condi­
zioni in cui ha versato l'intelligenza italiana dal '20 al 
'40, si sono prolungate oltre il 1945. Ogni volta che il 
movimento operaio si è indebolito o si è portato sul 
terreno socialdemocratico, si è visto che sono riaffiorate 
pienamente quelle altre condizioni. Per cui l'analisi sto­
rica oggi occorre condurla con termini ben precisi, ben 
approfonditi e condurla anche su quelli che sono gli 
avversari presentandoli per quello che sono stati nella 
loro qualità totale. 

Non semplicemente in quella mitizzazione, in un sen­
so o nell'altro, che se ne può fare. 

IL CINEMA DEL DECENNIO 

di Morando Morandini 

Quando si parla di cinema del periodo fascista, i pri­
mi due termini — quasi fossero i poli di una situazione 
— che vengono in mente sono Scipione l'Africano e i 
film dei telefoni bianchi. Il primo è del 1937, l'epoca 
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dei secondi comincia nello stesso anno e arriva al suo 
apogeo tra il 1941 e il 1943, in piena guerra. 

Si badi che l'espressione emblematica e irridente dei 
"telefoni bianchi" fu coniata e diffusa in quegli anni. 
Il 25 dicembre 1941 l'umorista Steno (poi regista), nel 
compilare per la rivista "Cinema" 77 novissimo Melzi 
del cinema italiano, cosi sbriga la voce "Telefono Bian­
co": "Non apparso nel filmetto pubblicitario della gran­
de Lotteria di Merano." Come dire: dappertutto fuor­
ché li. È vero — come osserva Francesco Savio nel suo 
squisito libro Visione privata — che già nei primi anni 
Trenta si era venuta sviluppando una produzione frivo­
la sul tipo di La segretaria privata, La telefonista, Due 
cuori felici, Paprika — film che 

ripetevano, a livello artigianale, l'esperienze che il cinema 
austro-tedesco compiva nello stesso periodo, esperienze in­
tese a un recupero, in veste "moderna," delle formule del­
l'operetta, 

ma il fenomeno schiettamente ineducativo di questo 
cinema fondato sulla finzione metastorica, sul rifiuto e 
l'insolvenza della realtà (fossero o no le sue vicende 
trasferite, secondo una diffusa gherminella, in Unghe­
ria o in Ruritania), popolato da larve di personaggi 
anemici e giocherelloni che vivevano o meglio espiavano 
in case assurde e complicate e comunicavano tra loro 
con un aggeggio di color bianco, ebbe inizio nel 1937, 
all'indomani dell'impresa etiopica. Ma perché proprio i 
telefoni bianchi? Risponde Francesco Savio: 

Perché 1'" evasione" promessa cominciava e finiva in un 
soggiorno, in camera da letto, nella vasca da bagno colma 
di spuma, o, eccezionalmente, al night. Perché — anche — quei 
film senza regia dipendevano dallo scenografo, meglio, dal-
l'architetto-arredatore; e predicavano il culto dell'" ambien­
te," della vetrina, del padiglione fieristico, a scorno del so­
gno piccoloborghese che vuole l'utile coniugato al superfluo. 

L'epoca dei telefoni bianchi coincide — e ne è un 
effetto — con l'aumento progressivo della produzione. 
Nel 1937, quando Mussolini ordina "fare cento film al­
l'anno," erano stati prodotti 32 lungometraggi; l'anno 
dopo la produzione raddoppia passando a 66; nel 1940 
s'arriva a 87 e nel 1942 si conquista "quota 120." La 
pratica dell'autarchia era instaurata anche nel cinema. 
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Istituito con il Decreto Legge 4 settembre 1938, il mono­
polio dell'importazione e della distribuzione dei film pro­
venienti dall'estero entrò in vigore il 9 aprile 1939 e 
determinò il ritiro delle quattro maggiori case holly­
woodiane (le cosiddette "Big Four": Metro-Goldwyn-Ma-
yer, Fox, Paramount e Warner Bros). L'importazione di 
film stranieri che nel 1937 era di 290 pellicole (ameri­
cane per l'80°/o) calò di colpo: pur tra guasti, scossoni 
e provvisorie flessioni degli incassi, il vuoto fu riempito 
dalla produzione nazionale, favorendo la nascita di neo­
divismo autarchico: alla leva degli anni Trenta (Elsa 
Merlini, Assia Noris, Maria Denis, De Sica) s'aggiunse 
e subentrò quella di Nazzari e della Valli, di Fosco Gia-
chetti e Osvaldo Valenti, Villa e Brazzi, Clara Calamai 
e Lilia Silvi. Con gli allarmi aerei, il razionamento, i ro­
vesci militari, gli anni di guerra rafforzarono il suc­
cesso del cinema dei telefoni bianchi che continuava a 
girare imperterrito sul cardine dell'evasione. 

L'anno scorso, commentando l'affermazione di La 
classe operaia va in paradiso premiato al festival di Can­
nes con II caso Mattei, Elio Petri disse che un sistema 
capitalistico non promuove mai un cinema di propa­
ganda delle proprie idee perché non ne ha bisogno; an­
che il fascismo e il nazionalsocialismo, in fondo, punta­
rono su una produzione cinematografica di evasione 
piuttosto che su film ideologicamente attivi. Vogliamo 
verificare sui fatti quest'opinione? 

Se si escludono la costituzione nel 1925 dell'Istituto 
Nazionale LUCE (L'Unione per la Cinematografia Edu­
cativa) con cui s'assicurava il monopolio del cinema in­
teso come strumento d'informazione politica e propa­
ganda, e qualche provvedimento economico-finanziario 
di tipo protezionistico, l'intervento costruttivo del regi­
me fascista nell'industria cinematografica è tardivo. Sol­
tanto nel 1934 si crea la Direzione Generale per la Cine­
matografia che ha il compito di vigilare e coordinare 
l'attività produttiva; nel 1935 si costituisce la sezione 
autonoma per il credito cinematografico presso la Ban­
ca del Lavoro che permette l'anticipo fino a un terzo 
del costo preventivo del film e che funziona tuttora; 
nello stesso anno l'LR.I. (Istituto Ricostruzione Indu­
striale) s'impadronisce delle sale del gruppo Pittaluga 
creando l'ENIC; nel 1936 nasce il Centro Sperimentale 
di Cinematografia, affidato a Luigi Chiarini e posto sotto 
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l'egida del ministero della Cultura Popolare; nell'aprile 
1937 s'inaugura Cinecittà che eredita le attrezzature del­
la Cines i cui stabilimenti di via Vejo erano stati di­
strutti in un incendio nel 1935. Nel 1938 esce un regio 
decreto, trasformato in legge l'anno dopo, con cui si sta­
bilisce che per ogni film nazionale di lungometraggio 
debba corrispondersi al produttore un premio pari al 
12% dell'incasso lordo; oltre a un certo limite d'incasso 
era previsto un premio suppletivo progressivo. È, come 
si vede, un tipico principio di economia di mercato: più 
il film è commerciale, più incassa, più viene "premiato" 
dallo stato. Con qualche correzione, il sistema è tuttora 
conservato nell'Italia democratica. 

Come si può interpretare questa serie di interventi 
dello stato fascista nel cinema? Dieci anni e più dopo 
la presa del potere, il regime, ormai consolidato, sen­
ti il bisogno di darsi una struttura cinematografica di 
tipo sovietico: forse che in quello stesso periodo Mus­
solini — parafrasando Lenin, senza citarlo naturalmen­
te — non aveva detto che " il cinema è l'arma più for­
te"? Non c'è lo spazio qui per analizzare le ragioni di 
tanto ritardo, e domandarsi — come ha fatto in un 
suo libro Luigi Freddi, direttore generale per la cine­
matografia dal 1934 al 1939 — perché il nuovo stato era 
rimasto privo dell'arma più potente e più efficace per 
persuadere educare esaltare gli spiriti sia all'interno che 
all'estero"? 

Si può fare, questa congettura: la decisione di muo­
versi soltanto nel 1934 (ma non dimentichiamoci che, 
in fatto di interventi repressivi, si era già provveduto 
alla censura con un regio decreto in data 24 settembre 
1923) fu presa anche sull'esempio (e in concorrenza) 
della Germania nazista dove Hitler e Goebbels non 
avevano frapposto indugi. Chi ha avuto occasione di ve­
dere nei mesi scorsi la rassegna dei cinegiornali LUCE 
ha sicuramente notato il salto di qualità e i mutamen­
ti di stile che vi sono rintracciabili proprio a partire 
dal 1934-35, mutamenti ai quali probabilmente non fu 
estranea l'influenza dei cinegiornali e dei documentari 
di propaganda nazista. 

Non deve meravigliare il riferimento all'Unione So­
vietica. In quegli anni — sulle riviste "Bianco e Nero," 
edita dal Centro sperimentale, e " Cinema" — furono 
pubblicati scritti marxisti di Pudovkin e Bela Balasz 
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e notizie sull'avanguardia cinematografica sovietica; fu­
rono persino importati alcuni film come Le notti bian­
che di San Pietroburgo. (Non se ne vedono molti di più 
oggi, d'altronde.) 

Ci si può domandare — come ha fatto Renzo Renzi 
in un opuscolo edito per una settimana del cinema so­
vietico che s'è svolta in aprile 1973 a Roma — se quelle 
caute apparizioni fossero dovute a un atto di fronda 
di un gruppo di giovani oppure rientrassero in un rischio 
calcolato del regime fascista. Il fatto s'inserisce age­
volmente nel quadro delle contraddizioni del regime, 
del suo sincretismo ideologico e culturale (chi non ri­
corda quella specie confusa di caccia al tesoro che fu 
la ricerca di una "filosofia fascista" dove poteva en­
trare tutto e il contrario di tutto?) e soprattutto di quel­
lo che fu uno dei suoi caratteri più profondi: il gio­
co costante e calcolato tra il parere e l'essere, tra le pa­
role e i fatti. Forse che, a parole, il fascismo non si 
poneva come mediatore interclassista, come sintesi "cen­
trista" tra capitalismo e socialismo? "Il dilemma Ro­
ma-New York," diceva Mussolini nel 1932, "si può ri­
solvere soltanto attraverso la teoria e la prassi del fa­
scismo." 

L'incapacità del fascismo di elaborare una cultura 
che non fosse una sovrastruttura ideologica improvvi­
sata, volta a volta, sulla spinta dell'azione, si riflette 
anche nel cinema. Cominciamo, intanto, a notare che 
furono realizzati soltanto due film sulla nascita della 
"rivoluzione," sulle origini squadriste, sulla marcia 
su Roma: Camicia nera (1933) di Gioacchino Forzano e 
Vecchia guardia (1935) di Alessandro Blasetti. Costato 
quattro milioni — una cifra altissima se messa in rap­
porto col film — il primo fu un "dubbio successo ar­
tistico e un indubbio mediocre esito finanziario," per 
dirla con le parole del già citato Luigi Freddi. Miglio­
ri furono, a entrambi i livelli, i risultati del secondo: 
ne era autore l'unico regista d'ingegno che sia stato, 
con la generosità della buona fede, organicamente le­
gato ad alcuni temi dell'ideologia del regime; lo si ri­
leva non soltanto in Sole (1928) e in Terra madre (1930), 
due tra i rari film a sfondo sociale del periodo (voglia­
mo aggiungervi anche Terra di nessuno, da una novella 
di Pirandello, realizzato nel 1939 con la regia di Mario 
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Baffico), ma anche nella retorica militaristica di Aldeba-
ran (1935) e in quella nazionalistica di Ettore Fieramo-
sca (1938). 

La propaganda fascista nel cinema si può dividere 
in quattro categorie: 

1. Film patriottico-militari, che vanno dai docu­
mentari di montaggio sulla prima guerra mondiale: Dal­
l'Astico al Piave a Scarpe al sole (1935) di Marco Elter, 
da Cavalleria (1936) a Luciano Serra pilota (1938) di 
Alessandrini, dai film sull'aviazione a quelli sulla ma­
rina tra i quali, a guerra iniziata, si possono ricordare 
per i loro pregi Uomini sul fondo di De Robertis e La 
nave bianca di Rossellini. C'è almeno un denominatore 
comune in questa categoria: la rinuncia — o l'incapa­
cità? — a rappresentare il "nemico," quasi che — per 
citare ancora Renzo Renzi — si avesse timore di cari­
carsi delle sue ragioni. 

2. Film in costume, dove la storia è piegata a fare 
da serbatoio di precursori del Duce, parola risonante 
— come si leggeva sulla rivista "Gerarchia" nel 1937 — 
dove si sente il bronzo e il marmo: "Sembra che — scri­
vendola con la matita — se ne profani il significato; in­
fatti a tracciarla, è tollerata la penna, ma è preferito 
10 scalpello: perciò Duce è parola romana." I campioni 
del gruppo sono Scipione l'Africano di Gallone e Con­
dottieri di Trenker, entrambi realizzati nel 1937 con il 
finanziamento di un ente parastatale e con la spesa com­
plessiva di venti milioni. Riallacciandosi alla tradizio­
ne italiana del grande spettacolo (il melodramma, i film 
storici del muto), Scipione l'Africano aveva, tra i suoi 
scopi, quello di ricordare che Roma aveva sconfitto Car­
tagine e l'invincibile Annibale: nell'epica mussoliniana 
passava la nostalgia dell'impero coloniale perduto e 
del mare nostrum romano. 

I due campioni non ebbero seguito; se si escludono 
11 Fieramosca di Blasetti e un Pietro Micca (1938) di 
Vergano — dove, peraltro, l'ispirazione nazionalistica 
soffia leggera — gli altri film storici di quegli anni ap­
partengono a un cinema d'evasione e di intrattenimento. 

3. Film africani, che, annunciati nel 1935 da un do­
cumentario sull'Etiopia, realizzato dalla spedizione del 
conte Roberto di San Marzano, In A.O. dal Giuba allo 
Scioa, s'infittiscono negli anni seguenti: Squadrone bian-
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co di Genina, II grande appello di Camerini, Sentinelle 
di bronzo di Marcellini, il già citato Luciano Serra pi­
lota, Sotto la croce del Sud di Brignone, Equatore di 
Valori, i due documentari dell'Istituto Luce 77 cammi­
no degli eroi e Sulle orme dei nostri pionieri, Abuna 
Messias di Alessandrini che, in chiave retrospettiva, fon­
deva la missione africana dello stato italiano con quella 
della chiesa cattolica, unendo in un fascio la croce e la 
spada. (Su II grande appello, d'altronde. Luigi Freddi 
scriveva nel suo libro sul cinema fascista: "Alti prelati 
mi assicurano che esso rappresenta il tipo classico del­
l'opera con possibilità irresistibili di apostolato.") 

Dopo aver notato di passaggio che furono soltanto 
due i film sulla guerra civile spagnola — L'assedio del­
l'Alcazar di Genina e Carmen tra i rossi di Edgar Ne-
ville, entrambi del 1939 — non ci resta che la quarta e 
ultima categoria, quella dei film "in divisa" sulla se­
conda guerra mondiale: la trilogia rosselliniana (La 
nave bianca, Un pilota ritorna, L'uomo della croce), 
Giarabub, Bengasi, I trecento della Settima, Alfa-Tau e 
qualche altro. 

Già presente nei due film sulla guerra spagnola, la 
propaganda anticomunista — antibolscevica, anzi, per 
dirla con la terminologia del tempo — costituisce il 
nerbo di Noi vivi e Addio Kira (1941) di Alessandrini. 

In un'ampia relazione di Luigi Freddi sul cinema ita­
liano nel 1934 c'è un passaggio che ha gli accenti di un 
manifesto: 

Eliminazione dei mestieranti e di coloro che vantano espe­
rienze cinematografiche di bassa qualità. Esclusione dei trop­
pi teorici improvvisati che imperversano sulle colonne dei 
giornali. Sta nascendo un'intellettualità del cinema, un'este­
tica del cinema. Si leggono qua e là articoli indecifrabili sul 
cinema integrale, sulla psicanalisi del cinema e tante altre 
ermetiche ed essenziali fesserie. Guai se costoro riescono a 
metterci le mani sopra! Centomila volte meglio Forzano! Biso­
gna, in questo campo, diffidare dei teorici cosiddetti puri, 
che non riusciranno mai a gettar ponti tra lo schermo da lo­
ro inaridito e il pubblico che vuole vita e azione. 

E più avanti, parlando degli attori, 

Attenzione particolare alla pronuncia. Preferenza ai ca­
ratteri fisionomici italiani, sani, spontanei, aperti, senza ri­
cercatezze o assimilazione di movenze esotiche. 
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In poche parole ecco il nocciolo di una possibile poe­
tica del cinema fascista: sano, incolto, razzialmente pu­
ro. S'è già detto, però, della differenza tra il parere e 
l'essere, tra le parole e i fatti, tra la teoria e la prassi 
che è alla base del fascismo. La tendenza ufficiale del 
cinema del ventennio è virile, eroica, rivoluzionaria, ce­
lebrativa, ma se andiamo a verificare nei fatti l'entità 
di questa produzione esplicitamente politica, promossa 
e premiata dal regime, non possiamo raccogliere più di 
una trentina di titoli, meno del cinque per cento del 
la produzione complessiva anche tenendo conto soltan­
to degli anni Trenta. Una sovrastruttura, dunque, non 
una struttura. E non poteva essere altrimenti: la strut­
tura del cinema del ventennio o del decennio è bor­
ghese, anzi piccolo-borghese. È una struttura bifronte: 
famiglia e impero, sentimentalismo e magniloquenza, 
dopolavoristico l'uno e imperiale l'altra, i telefoni bian­
chi e Scipione l'Africano. Sono, in fondo, due forme 
di un cinema d'evasione. 

La reazione della cultura italiana fu, in prevalenza, 
di carattere aristocratico: non potendo fare i conti con 
la realtà, le si volta le spalle, con l'avallo dell'estetica 
crociana che garantisce l'autonomia dell'arte. Negli an­
ni Trenta riscontriamo qualche eccezione tra i film di Ca­
merini e Blasetti che, a livello alto, esprimono le due 
facce della medaglia. Intorno al 1940 emergono due ten­
denze che, in modo più o meno consapevole, si contrap­
pongono al cinema ufficiale: la prima (Soldati, Lattua-
da, Castellani) punta sul bello stile e sulla letteratura 
dell'800, quasi riproducendo al cinema le esperienze let­
terarie della prosa d'arte e dell'elzeviro; la seconda 
cerca di stabilire confusamente i rapporti con la realtà, 
rifacendosi al documentario e al cinema sovietico (Uomi­
ni sul fondo, Rossellini) o alla scuola francese (La pec­
catrice, Fari nella nebbia, un certo Poggioli). Sono gli an­
ni di guerra, la realtà bussa alla porta, sono già al lavoro 
gli sceneggiatori e i registi che saranno i protagonisti 
del nuovo cinema realistico, escono due ò tre opere 
— Quattro passi tra le nuvole di Blasetti-Zavattini, / 
bambini ci guardano di De Sica e soprattutto Osses­
sione di Visconti — che mostrano per la prima volta il 
volto nascosto di un'Italia in crisi. Sono già film d'op­
posizione. 
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IL TEATRO E IL FASCISMO 

di Carlo Fontana 

Questa mia necessariamente breve comunicazione sul 
teatro di prosa durante il ventennio vuole avere sol­
tanto carattere informativo e riguarda soprattutto l'in­
tervento pubblico del regime nelle faccende del nostro 
teatro. Tralascerò quindi di soffermarmi sulla dramma­
turgia del regime, anche perché credo che una dram­
maturgia fascista non esista, a meno che si voglia con­
siderare come tale i conati teatrali di Farinacci, di For­
zano, dello stesso Mussolini. Accenneremo per curiosità 
a Villafranca di Forzano, tutto scritto per l'ultima bat­
tuta, quella con cui si proclama che il vero sovrano 
non è il re ma il suo primo ministro; a Campo di Maggio, 
che vuol dimostrare come Napoleone sia stato grande 
finché governò da solo e sia perito quando si affidò a 
un parlamento; e al famoso Giulio Cesare del '38, che 
costò all'erario una cifra spropositata a quel tempo 
cioè di due milioni e mezzo e percorse l'Italia anche 
attraverso la Scala — che fu aperta, per 1'"eccezionale" 
avvenimento, al teatro di prosa — e si risolse tra vuoti 
pneumatici di pubblico, pur con la dovizia di mezzi im­
piegati per realizzare questo colossal. Fallimento del re­
sto che aveva un precedente in 18 BL, la vicenda di un 
autocarro dalla guerra '15-18 alla rivoluzione fascista 
alla battaglia del grano, spettacolo celebrativo che fu 
rappresentato a Firenze da Blasetti nel '34, opera di un 
gruppo di giovani scrittori (Bonelli - De Feo - Gherardi 
ecc.) che avevano prontamente risposto all'appello di 
Mussolini, manifestatosi in un discorso del '33, di pro­
muovere un teatro di grandi passioni collettive da pre­
sentare alle masse. D'altra parte, già precedentemente 
Mussolini aveva mostrato un vivo interesse per il tea­
tro di prosa: è infatti noto che appena salito al potere, 
subito dopo la marcia su Roma, il Duce si incontrò con 
Eleonora Duse — lo riferisce la biografa della Duse, 
Olga Signorelli — e le chiese cosa poteva fare per il 
teatro. La Signorelli dice che la Duse non seppe chie­
dere e nessuno seppe fare un progetto per lei, cosi la 
Duse riprese la sua vita nomade di figlia d'arte, per 
morire come si sa in America, a Pittsburgh, nel '24. 
All'incontro con la Duse, segui nel '23 quello con Piran-
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dello che, con l'adesione di Pirandello al fascismo do­
po il delitto Matteotti, diede luogo nel '25 alla forma­
zione del "Teatro degli Undici" noto anche come "Tea­
tro d'Arte" diretto da Pirandello. Fino a questo punto 
l'interesse di Mussolini era stato un interesse più che 
altro propagandistico e si era risolto in un'azione mece-
natizia nei confronti del teatro di prosa, ma a fianco 
si andava sviluppando un'attività legislativa. Nel '23 
abbiamo il riordino dei diritti erariali; nel '25 una 
legge sul diritto d'autore con premi di incoraggiamento 
anche a giovani autori che trattassero argomenti del­
l'Italia nuova. Solo nel '29 però, come scrive Silvio 
D'Amico nel Teatro non deve morire, volume edito nel 
'45 in cui D'Amico rifa la storia del teatro durante il 
ventennio, lo stato fascista tentò un nuovo più orga­
nico rapporto con il teatro di prosa. Fu affidato al Mini­
stero delle Corporazioni lo studio dei problemi della 
vita teatrale; si istituirono i "Carri di Tespi" che poi 
nel '37 e '38 divennero i Teatri del Popolo. Nel '30 na­
sce la Corporazione dello Spettacolo con il "compito di 
conciliare l'interesse delle singole categorie nel supe­
riore interesse dell'industria dell'arte." Ma questa Cor­
porazione dello Spettacolo non attuò alcun progetto; si 
limitò, si accontentò di dare alla vita teatrale un ordi­
ne puramente formale e lasciò lettera morta quei pro­
getti di riforma strutturale che vennero presentati da 
Chiarelli e dallo stesso Pirandello. Proprio perché que­
sta Corporazione non diede nessun frutto, nell'aprile 
del '35 venne di fatto esautorata con la creazione di un 
nuovo organismo, l'Ispettorato del Teatro, dipendente 
da principio dal Sottosegretariato per la Stampa e Pro­
paganda e poi dal Minculpop. In questo Ispettorato per 
il teatro venne creata una sezione particolare, la Dire­
zione Generale dello Spettacolo che, affidata a Nicola 
De Pirro, divenne l'arbitro assoluto della vita teatrale 
italiana. Come si vede da questi brevissimi, schematici 
accenni, il fascismo condusse un'assidua attività poli­
tica di interventi sul teatro; cercò di creare strutture 
sovvenzionando iniziative di diverso significato e valo­
re, ovviamente privilegiando quelle che potevano avere 
un peso politico, ma tuttavia non riusci a modificare né 
a incidere sulla fisionomia del teatro italiano né a risol­
vere alcun problema. D'Amico ricorda che non venne 
mai creata né una compagnia stabile — e noi sappia-
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mo che si era manifestata questa esigenza già nel lon­
tano 1905 quando Eduardo Boutet fondò la prima sta­
bile italiana al teatro Argentina di Roma — né venne 
costruito un edificio teatrale, se si eccettua il riordino 
delle Terme di Caracalla che venne adattato a "Teatro 
dei Ventimila," né, cosa ancora più grave, venne favo­
rita la nascita di una compagnia sovvenzionata dallo 
stato costituita con criteri d'arte. Vi è poi un dato cu­
rioso da rilevare: se osserviamo le statistiche della 
SIAE durante il ventennio, cioè quelle che attraverso 
\ borderò danno la partecipazione del pubblico alle 
manifestazioni teatrali, risulta che all'intervento del re­
gime fascista nel teatro si accompagna la crescente di­
serzione del pubblico dagli spettacoli di prosa. Assistia­
mo, dal '35 al '40, a una progressiva diminuzione di bi­
glietti venduti: si parla di 500, 600, 700 mila biglietti in 
meno ogni anno. A proposito del pubblico vorrei ricor­
dare un'altra cosa: il pubblico italiano non si mostrò 
mai particolarmente sensibile alle suggestioni contenu­
tistiche di marca governativa, continuando a preferire 
quel teatro che era poi la negazione della mistica fa­
scista e cioè il teatro gastronomico, piccolo-borghese, 
dei Gherardi, dei Giulio Cesare Viola, dei Destefani, dei 
Giannini. Concludo: cosa resta del rapporto fascismo-
teatro? Ben poco, qualche istituto come l'Accademia di 
Arte Drammatica, il Teatro delle Arti di Bragaglia, ma 
va sottolineato che queste furono iniziative volute for­
tissimamente dai singoli. Nel '35 è Silvio D'Amico che 
vuole la Regia Accademia d'Arte Drammatica di cui di­
viene il direttore, che forma una sua compagnia, che nel 
'39 va in tournée per l'Italia cercando di propagandare 
un concetto diverso di spettacolo. Il Teatro delle Arti 
si deve in primo luogo al talentoso Anton Giulio Bra­
gaglia. Il Teatro delle Arti ha sede presso la Con­
federazione delle Arti e dello Spettacolo e svolge un'at­
tività decisamente importante, avanzata per quel tem­
po. È praticamente il primo teatro stabile italiano im­
postato con qualche criterio di modernità; cioè il primo 
teatro che abbia esposto una locandina con il program­
ma completo della stagione, che abbia tentato di instau­
rare un certo tipo di rapporto con il pubblico e che 
abbia proposto un repertorio non ancorato ad angusti 
schemi provinciali: Bragaglia, con espedienti vari, cer­
cò di sciogliere i difficili nodi in cui era avviluppata la 
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cultura del tempo, riuscendo ad esempio a rappresen­
tare O'Neill facendolo passare come autore irlandese. 
Mi fermo qui, sul teatro di Bragaglia, perché merite­
rebbe da solo una comunicazione. L'autentico fatto posi­
tivo è però quello dei giovani che si formano nei GUF, 
giovani che nelle principali città italiane si sforzano e 
sperimentano, che saranno poi quelli che imprimeranno 
un nuovo corso alla vita teatrale del dopoguerra. 

LA MUSICA NEGLI ANNI 
DEL FASCISMO 

di Rubens Tedeschi 

La politica del regime fascista nel campo musicale 
non si discosta dallo schema generale secondo cui si 
muovono tutti gli stati totalitari. 

1. Indifferenza, sospetto o addirittura ostilità nei 
riguardi della cultura come tale. 

2. Tentativo di controllare e irreggimentare i feno­
meni artistici per utilizzarli ai propri fini, anche solo 
di copertura culturale. 

3. Formazione di centri di potere e di centri di 
corruzione e lotte interne per raggiungere la supre­
mazia. 

Anche il fatto che Mussolini suonacchiasse il violino 
rientra in questo schema e a questo proposito possia­
mo guardare un divertente opuscolo di quell'epoca in­
titolato Mussolini musicista, scritto dall'autorevole Raf­
faele de Renzis, critico del "Messaggero" e del "Giorna­
le d'Italia." Dice de Renzis: "Anche il Duce è fervido 
sostenitore della massima 'canta che ti passa.' A qua­
lunque ora torni a casa, da qualsiasi cura assillato, si 
butta con famelica rabbia sul suo violino e più è arrab­
biato meglio suona." Queste cose de Renzis non le sa­
peva per aver sentito direttamente suonare il Duce, 
perché non aveva ancora avuto quello che lui chiama 
"l'alto onore." Comunque le intuiva e capiva che l'ec­
celso personaggio metodizzava con dolcezza e soavità. 

Mussolini — nota — non è certo un musicista nel senso 
strettamente tecnico o un virtuoso suonatore; è qualcosa di 
meglio e di più: è musicista d'istinto. Egli appaga il suo sen­
timento con la musica, come Spencer. Egli ascolta attraver­
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so la musica la legge dell'infinito, quale espressione sensibi­
le dell'idea cosmica, dividendo anche qui l'opinione di Scho­
penhauer. Egli trae dal mistero dei suoni l'essenza stessa del­
la vita come Walter Pater e D'Annunzio. 

Con un simile personaggio a capo della cosa pubbli­
ca, il dilettantismo era assicurato e anche la corsa 
alle prebende. Infatti, immediatamente, cominciano 
ad arrivare a Roma i pellegrini. Il primo, che era il più 
intelligente, fu Puccini il quale chiese al Duce un Tea­
tro Nazionale. E il duce gli disse che non aveva quat­
trini e cosi lo rimandò. Poi arrivò nel 1926 una com­
missione formata da alcuni autorevoli: Alfano, Renzo 
Bossi, Lualdi, Pizzetti e Alceo Toni, i quali stavano or* 
ganizzando la mostra dei Novecento musicale. Il duce 
rivolse loro alcune parole, naturalmente "storiche" spie­
gando che il pubblico amava soltanto la musica "verti­
cale" (quella degli organetti) e che bisognava dargli 
cose più serie. Non musica da concerto, perché quella 
non arrivava alle folle, ma quella del teatro si: anche 
se due sole opere nuove su cinquanta fossero soprav­
vissute, sarebbero bene spese le fatiche e il denaro. 
Cosi si chiuse questo primo contatto con alcune parole 
vane che tuttavia indicavano già il concetto demagogico 
e utilitario che il padrone aveva della musica: qualco­
sa che servisse al regime e che piacesse alle masse; 
opere popolari quindi e non musica sinfonica. L'appa­
rente vaniloquio rivelava cioè una scelta precisa tra le 
due tendenze che andavano urtandosi, nel corpo stesso 
del regime fascista, dal punto di vista musicale. Due 
tendenze che corrispondono nella musica a quelle che 
abbiamo visto nella pittura, il premio Cremona e il 
premio Bergamo; abbiamo cioè i farinacciani della mu­
sica e i bottaiani della musica. Dal lato dei progresso 
stava quel personaggio caratteristico che è Alfredo Ca­
sella, quest'uomo che correva tutta Europa, che racco­
glieva musiche, che cercava di aprire l'orizzonte italiano 
all'internazionalismo. E attorno a Casella stavano i gio­
vani, come Dalla Piccola come Petrassi, i musicologi 
della "Rassegna Musicale"; stava, in sostanza, tutta 
quella gente che credeva che anche dentro il fascismo 
si potesse fare qualcosa, sia perché credessero come 
Casella che il fascismo non fosse incompatibile con l'in­
telligenza, sia perché pensassero semplicemente che in 
qualsiasi regime l'intelligenza debba essere tenuta viva. 
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Dall'altro lato militavano invece i farinacciani, quelli 
che si limitavano a rendere i bassi servizi al regime 
o a cercare qualcosa nella più vieta tradizione. Possia­
mo ricordare Alceo Toni, il critico del "Popolo d'Italia," 
con il suo poema sinfonico 28 ottobre. Barbara Giuran-
na con la Decima Legio e, più divertente di tutti, Rito 
Selvaggi, autore di un Poema della rivoluzione conclu­
so dal triplice grido lanciato dagli orchestrali: "Duce 
duce duce!" 

Adesso queste cose fanno ridere, ma a quell'epoca 
simili musiche si eseguivano nelle grandi sale e veni­
vano esaltate nelle gazzette. Tuttavia sotto questa in­
cultura continuava la battaglia per la cultura autentica 
e qui abbiamo, nel '29, lo scontro significativo e singo­
lare tra Alfredo Casella e Pietro Mascagni. Mascagni, 
uomo vecchio e stanco, ormai vivente di ricordi, attac­
cò come accademico d'Italia la musica nuova, metten­
do tutti insieme i fautori del jazz e i sostenitori "del 
brutto del grottesco del ridicolo dell'immorale" (sotto­
lineerei questo immorale, perché è abbastanza caratte­
ristico il definire immorali coloro che dicono cose di­
verse da noi). Casella rispose con una lunghissima let­
tera aperta in cui ricordava che la Cavalleria Rusticana 
era stata un fatto d'avanguardia nella sua epoca, cosi 
come ora la nuova generazione marciava verso l'avve­
nire con altro linguaggio. In realtà questo non era 
un contrasto di generazioni, ma un contrasto di idee, 
in cui da una parte stavano quelli che noi chiamerem­
mo i progressisti, che cercavano con un linguaggio nuo­
vo di sistemare qualcosa anche dentro il fascismo; dal­
l'altra parte facevano blocco i reazionari i quali pun­
tavano, come tutti i reazionari, sul nazionalismo e sul 
falso populismo. Costoro conducevano la loro batta­
glia non sul terreno delle idee, ma delle accuse tipiche: 
internazionalista, anti-italiano, ebreo. Nello stesso 1929 
in cui Mascagni usciva colle dichiarazioni ricordate, 
Adriano Lualdi, personaggio di rilievo del Regime, mu­
sicista e organizzatore, girava l'Europa in cerca, direm­
mo quasi, di documenti con cui provare la congiura 
degli internazionalisti contro la buona musica. Alla fine 
raccolse questi documenti in un grosso volume che si 
chiama Viaggio musicale in Europa. 

La scuola di Vienna è, naturalmente, il bersaglio nu­
mero uno: già "bell'e seppellita," assicura il Lualdi, 
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ispirata a "ideali di bruttezza, di spiacevolezza e di ma­
leducazione che non hanno esempi nel passato"; "arte 
brutale e cinicamente perversa" contro cui occorre far 
quadrato con "l'innato senso e l'istinto e l'educazione 
del bello in arte." 

Istinto e resistenza — prosegue il Lualdi — che, soli, ba­
sterebbero a salvarci da molte depravazioni; ma, a difendere 
la nostra salute morale e artistica, è, anche, qualche cosa di 
più lontano ancora, e profondo, e augusto: un innato senti­
mento religioso, di arte cristiana, che si contrappone e re­
siste per sola forza d'istinto forse, contro tendenze che han­
no, per noi, qualche cosa di anticristiano, di irreligioso, di 
ateo: e che sono infatti rappresentate, nei loro elementi più 
significativi e fanatici, da campioni e condottieri israeliti. Non 
tutti gli ebrei — concede il Lualdi — sono di tal fatta, ma 
che questo fenomeno di estremismo rivoluzionario artistico 
possa in qualche modo essere, nel suo assieme paragonato 
all'altro, più grandioso assai e anch'esso non soltanto poli­
tico ma religioso del bolscevismo russo, non vi è dubbio. 

Quindi tutti coloro che scrivevano una frase stonata 
o una frase atonale o che, comunque, non si attacca­
vano alla grande tradizione del verismo italiano erano 
ebrei e bolscevichi. Su questa linea, è chiaro quello che 
sta per venire: nel '31 le sberle a Toscanini, e poi l'at­
tacco ufficiale contro gli internazionalisti. Attacco uffi­
ciale che esplode nel '32, in un Manifesto pubblicato 
sul "Corriere della Sera," firmato da alcuni autorevoli 
e da altri sconosciuti: Respighi, Mule, Pizzetti, Zando-
nai, Gasco, Toni, Pick Mangiagalli, Guerrini, Napoli e 
Zuffellato. Nel manifesto si attaccano, come al solito, 
la cerebralità, lo snobismo, l'internazionalismo, il confu­
sionismo, l'antiromanticismo e via dicendo; esso era 
diretto principalmente contro Casella e contro Mali-
piero, i quali del resto già se lo aspettavano, perché 
era stato concertato, come racconta Casella, nell'ultimo 
festival veneziano come un fiero colpo, da mettere fuo­
ri combattimento i due eretici del regime. L'unica per­
sona per bene che non firmò fu Franco Alfano, il quale 
fece addirittura ritirare la sua firma che avevano messo 
senza neppure chiedergliela. 

Il Manifesto, anche se non ebbe immediatamente una 
sua efficacia, fu il campanello d'allarme per quello che 
stava per avvenire e che era, come ha ricordato il col­
lega Fontana, la creazione in seno al Minculpop di un 

179 



Ispettorato dello spettacolo per irreggimentare non solo 
la parte prosa ma anche la parte musicale. Vale la pe­
na di dare un'occhiata al "Corriere della Sera" dell'e­
poca, il quale annuncia con grande soddisfazione che 
il provvedimento esaudisce i fervidi voti da lungo tem­
po espressi dagli artisti italiani, "i quali aspettavano 
con ansia che il Governo impugnasse risolutamente le 
redini del movimento musicale e teatrale a un tempo 
rispondendo a un nobilissimo dovere e a un diritto 
inoppugnabile." Tre mesi dopo, puntualmente, arriva il 
decreto legge con cui passano allo Stato le gestioni de­
gli enti lirici e sinfonici: tutto quindi nello Stato e per 
lo Stato, compresa la demagogica e populistica inizia­
tiva dei "Carri di Tespi," i quali portano alla gente non 
la cultura nuova, ma la rimasticazione di quello che è 
già popolare e gradito. Dopo di che, col '36, la questio­
ne è conclusa. La battaglia interna continua a svilup­
parsi come lotta sorda e sordida per l'acquisto delle po­
sizioni di potere: per difendere, se si può, l'intelligenza 
o per aggredire la stessa intelligenza. Cosi nelle uni­
versità, cosi nei conservatori, gli ultimi venuti acqui­
stano la cattedra e il posto; poi abbiamo la cacciata 
dei musicisti delle nazioni che avevano votato le san­
zioni e poi la cacciata degli ebrei e tutta la faccenda 
precipita come ben sappiamo. 

Potremmo credere — e con questo concludiamo — 
che durante la guerra e la repubblichina la follia si sia 
acquietata, e invece no. A titolo di curiosità ricorderò 
che il 13 gennaio 1944, il presidente della Confederazione 
fascista dei professionisti e degli artisti, con tutte le 
grane che scoppiavano intorno, ebbe il tempo di man­
dare una circolare ad alcuni musicisti per chieder loro 
di comporre un inno e una marcia per l'Italia fascista 
repubblicana. L'inno lo voleva "solenne, severo, quasi 
religioso... un modello di quello germanico"; la marcia 
invece doveva essere "a tipo bersaglieresco, spregiudi­
cato e giovanile." 

Le parole non erano necessarie: caso mai le ficcava­
no dentro in seguito. Comunque si offrivano cinque­
mila lire di allora — che era una bella cifra — per ogni 
invio e 25.000 per le composizioni premiate. L'autore 
avrebbe potuto conservare l'assoluto anonimo, "garan­
tito fin da adesso in via personalissima." Il tentativo 
di coinvolgere i musicisti e di acquistarne la compli-
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cita è abbastanza evidente. Ci fu anche chi rispose vi­
sto che Tirino fu scritto da Ennio Porrino. 

Ed ora, a riprova del fatto che il fascismo non era 
un accidente estraneo alla realtà italiana e concluso il 
25 aprile, vai la pena di ricordare che nessuno di questi 
signori distintisi nella corruzione, nella lotta alla mu­
sica internazionale ebraica o bolscevica, ebbe la mini­
ma noia dalla democrazia. Al contrario. Tutti han con­
servato le vecchie posizioni quando non le hanno mi­
gliorate. Rito Selvaggi, nominato dal ministro socialde­
mocratico Paolo Rossi, si è trovato a dirigere il Con­
servatorio di Parma sino a che, per avere messo le ma­
ni nella cassa, non è stato benevolmente trasferito al 
Ministero. Lualdi ha diretto il Conservatorio di Firen­
ze e, con Alceo Toni passato dal "Popolo d'Italia" al 
foglio del cementiere Pesenti, è stato regolarmente ese­
guito dagli Enti sovvenzionati dallo stato, compresa 
la Scala, cosi come la signora Giuranna si è inserita 
felicemente alla RAI dove, s'intende, non han mancato 
di commemorare degnamente la scomparsa dell'inno­
grafo Porrino colmando con le sue musiche un vuoto 
incolmabile. Quanto al nuovo ministero dello Spetta­
colo, è stata conservata puramente e semplicemente la 
massima carica burocratica — quella del direttore ge­
nerale, assai più potente dei ministri transitori — nelle 
medesime mani: prima la Sciarpa Littorio comm. De 
Pirro, ora la Sciarpa Littorio comm. De Biase. Anche 
sul piano burocratico-ministeriale la continuità è stata 
assicurata. 
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